Неизвестное кино Юрия Норштейна За монтажным столом на Высших режиссерских курсах крутится пленка. Старая, с выцветшими красками. Вместо названия на небольшом экранчике появляется строчка - "экспериментальный ролик по теме НИР №2. Киностудия "Союзмультфильм", 1977 г. Следующая надпись: "Разработка метода одушевления и технологии съемки готовых произведений иобразительного искусства в мультипликационном кино". Далее идут титры. Режиссеры - Ф.Хитрук и Ю.Норштейн... Эта пленка существует в единственном экземпляре. И темой фильма, который мог получиться, являлся вовсе не неведомый и загадочный "НИР №2". Помасштабнее тема была: ни много, ни мало - показать мир "За час до нашей эры" (так кино и называлось). В качестве точки отсчета, с которой и начиналась наша эра, был взят 1917 год. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Фильм должен был выйти к шестидесятилетию Октябрьской революции.

"Люди ведут летоисчисление с рождества Христова, в фильме будет изображена другая точка отсчета - когда первое советское правительство рабочих и крестьян издало декреты о Мире и Земле. С этого дня начинается новое летоисчисление. Каждый час октябрьского переворота будет равен целой эпохе. Экран будет разбит на три части, в центральной части будут проходить почасовые события октябрьского переворота с 24 по 25 октября 1917 года по старому стилю, а по краям - события истории человечества, связанные с именами Спартака, Тейлора, Лютера, Кромвеля, Степана Разина, Емельяна Пугачева, Марата. (...) Каждый шаг Октябрьской революции вобрал в себя опыт всех предыдущих битв за светлое будущее".

- Идея была масштабная - дать в одном фильме всю историю, начиная со Спартака, используя при этом картины Гойи, Брейгеля, Босха, Давида, Жерико. Хитрук и Норштейн начали снимать, но потом поняли, что они немножечко на ложном пути. И, вдобавок, они не успевали к дате! Теперь у меня осталась единственная немая копия - 6 минут. Сейчас я поручил ребятам переснять это все на видео.
- А зачем? Все же черновик, незаконченность...
- Понимаете, люди должны видеть работу двух великих режиссеров – Норштейна и Хитрука. И потом, я всегда вспоминаю в таких случаях слова Гриши Остера - "Все что закончено, то тленно! Бессмертен только черновик!"