Архив рубрики "Брюзга недели", с перерывами выходившей в "КП" в течение 10 лет.
Необходимое предуведомление:
набор далеко не полон, тексты выбирались не исходя из их "шедевральности" и "любимости", а из-за того, была ли "брюзга"-текстовка в конкретном компьютере в свободный момент. История рубрики началась в конце 1996 года, весной 2007 была написана последняя заметка. Причина окончания личной "эпопеи" - сравнение одного текста про ТВ-96(97)и другого, написанного 10 лет спустя. Сильней отличается выстрел от выстрела, как пел Макаревич. Увы - если бы можно было все списать исключительно на собственную недоработку, можно было бы и далее ворчать, брюзжать и получать вполне симпатичные гонорары. Но проблема в том, что стала очевидной неизменность тем для моего зрительского раздражения.
Полагаю, вы и сами можете перечислить многие из них, начиная с рекламы (ну как же без нее) и предвыборных агиток, а заканчивая сериалами или звездными шоу, где певцы и актеры остервенело бьются о лед. Последние появились, разумеется, не 10 лет назад, но даже за относительно короткий срок успели создать ощущение "дежавю". Архив рубрики остается в сети именно для демонстрации еще одного свидетельства стабильности раздражителей на ТВ.
На стартовую страницу ГОСТЕВАЯ КНИГА КТО ТАКАЯ БРЮЗГА?
Темы:
Скверный анекдот
Караул! Эстеты сатанеют!
Рожденный ползать налил нам водки
Как я залезла в телеящик
О бедном Высоцком замолвили слово
Синдром Федякина
Этот секс придуман не нами
Пенный день уходит в ночь
Финал "Детей Арбата" на Первом
Или пан, или пропал
О жертвах телесуфлера
Галкин и самоповторы
"Нашествие" и голый гитарист на ТВС
Конкурс в Юрмале
Пиво "Руски" - реклама
Проект Комиссарова "Сказки о любви"
Как звезды МТV приживаются на "взрослых" каналах?
Начало вещания ТВС
Евровидение и Сокуров в Канне
Реклама отечественного производителя
Юрий Гальцев и его шутки
Малахов и "Большая стирка"
Ефим Шифрин и "псевдовенерический запор"
Возвращение от блудного Фоменко
"Супермен" от Пушкиной - "Женский взгляд"
"Азазель" Адабашьяна
Задорнов без американской визы
"Утро" на НТВ
"Слабое звено"
Неделя после отключения ТВ-6
"Леди на день" Астрахана
Дневное телевидение
Включи мне рэп, я закричу от боли
покойная уже "Земля-воздух!"
Человек в клетке
За нами Путин и Сталинград?
Юбилейный КВН
Тэфи на ТВ
"Кышкин дом"

Некоторое время назад у меня появилась любимая программа. Вы только не смейтесь, никаких кавычек для последнего эпитета. Называется эта передача «Апокриф», выходит по средам на канале «Культура». Очень рекомендую. Конечно, там не расскажут, у кого из знаменитых гостей сколько было жен. Не научат варить макароны. И не заставят звезд скакать через скакалку или жрать червяков в эфире. Да и звезды там бывают не из тех, что прославились распеванием веселых куплетов.
Что же в передаче делается? Ну, вообще-то ее мирное течение напоминает о том времени, когда мы только-только получали образование и были готовы даже вне стен учебных заведений обсуждать, зачем Толстой заставил Анну Каренину броситься под поезд и почему Пушкин не вышел на Сенатскую площадь с декабристами. На этой неделе у Виктора Ерофеева рассуждали об анекдоте. Арканов-Хазанов-Проханов-Кнышев-Мишин последовательно говорили о природе российского юмора, и тут на экране заоранжевела буйная голова персонажа, зовущегося Трахтенбергом.
Ежели вы настолько везучи, что Трахтенберга никогда не видели, то описать его я не смогу. Обитает этот объект на МузТВ, рассказывая в кадре анекдоты. Еще раньше Трахтенберг вел передачу (ее часто повторяют на том же МузТВ), где алчные представители молодежи на скорость кушали всякую гадость мерзкого вида, нюхали носки и вообще занимались непотребством, мечтая выиграть деньги. Девиз был прост – “деньги не пахнут”. Манера поведения ведущего – хамовитый Карлсон, хотя мне и больно использовать имя любимого детского героя для рассказа о Трахтенберге.
Так вот, во время передачи “Апокриф” этот человек с бородой цвета облепихи вел себя на удивление прилично. Он не срыгивал, не ругался матом и, кажется, даже причесался перед эфиром. А потом печально стал рассказывать про новое поколение, которое ничего не читает и интересуется исключительно тем юмором, который бьет ниже пояса. Геннадий Хазанов, услышав эти грустные сетования на падение нравов, моментально озверел и спросил, что ж сам Трахтенберг не считает зазорным использовать ненормативную лексику при общении с публикой. Ответ был достойный – “это фольклор!”.
Забавная штука – двойной стандарт. Мат подростков у подъезда говорит о падении нравов. Мат ведущего на молодежном канале – дань фольклору. Смех юнцов при рассказе пошлого анекдота свидетельствует об их плохом образовании. Сам факт рассказа этого анекдота на ТВ лично Трахтенбергом – о том, что человек реагирует на запрос глупой аудитории. И, как это мило! - придя на канал “Культура”, персонаж вполне искренне будет отделять себя от собственного метода зарабатывания денег. Мол, я – умный, интеллигентный, образованный. А они… Поверьте мне, я каждый раз с ними сталкиваюсь, козлы-козлами…
Наверное, я стала уж совсем наивной. Мне кажется, что человек, подпитывающий чужую язву, потом не имеет права тыкать в нее пальцем и говорить “Фу!”. Даже если он верит, что деньги не пахнут.


Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 22.10.2005)

Бывает, хочется по телевизору что-то умное увидеть-услышать. Насытиться, так сказать, духовной пищей. Как вы понимаете, для этих целей у нас существует канал “Культура”, где – о чудо! – не показывают сериалов про то, как менты ходят по подворотням. Там, напротив, по экрану шастают балерины да писатели премудрые беседы ведут. И вот, в поисках премудрости, натыкаюсь я в выходные на десятиминутку кинокритика Кирилла Разлогова перед фильмом Лукино Висконти “Смерть в Венеции”. И должен был этот кинокритик продготовить меня, некультурную, к встрече с Прекрасным.
Судя по взгляду ведущего, лично его Прекрасное перепахивало в течение долгих лет, после чего фамилия Висконти стала вызывать у несчастного приступы неконтролируемой злости. Демонстрируя кое-как выбранные из разных произведений режиссера ошметки, Разлогов как-то очень умело выворачивал свои фразы так, чтобы не сказать ничего. Ни о Висконти, ни о новелле Томаса Манна, по которой снят фильм, ни о самой картине, ни о Дирке Богарте, играющем главную роль. Зато мой личный словарь обогатился двумя прекрасными выражениями. Первое – “декоративное декадентство”. Второе – “осатанелый эстетизм”.
Особенно мне понравился этот самый эстетизм. Звучит как диагноз. Чем лечиться от такой страшной болезни непонятно, но, видимо, именно она влияет на Кирилла Разлогова, который является отборщиком кино для Московского кинофестиваля. Так что, после какой-то десятиминутки ненависти к покойному Висконти и ко мне, как к живому зрителю, вполне можно представить и будущую программу кинофорума в Москве.
А вообще-то это милый сюжет для фильма ужасов – эстеты, сатанеющие на глазах. Страшное кино может получиться. Переполненное этим, как его – декоративным декадентством.


Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 2.03.2005)

Что-то захотелось мне нынче вступиться за объект нашей национальной гордости. За напиток, чье звучание на всех языках мира сразу напомнит о Родине. За белую огненную воду, позволяющую стране смириться с той безалаберной и бездорожной частью суши, где мы, собственно, и процветаем.
Скажите, вы представляете себе на французском ТВ рекламу журнала «Шато де Поммар»? При этом собственно журнал существовал бы лишь в воспаленном от хитрости воображении пиарщиков? Или на телевидении в Англии может ли встретиться ролик газетки «Гленнфидих»? Не-а. Тамошние производители алкоголя хорошо знают, где именно они без помех могут рекламировать свои напитки, не нарушая закона и не пытаясь ужом пролезть между параграфами общеутвержденных правил. Опять же, они пекутся о репутации: если выпускаешь виски, так потребитель должен знать именно твое виски, а не искать сдуру по киоскам фиктивный печатный орган. И не будет никто засорять рынок тоником «Бифитер» или чипсами «Хеннеси», пусть это и открыло бы возможность рекламировать безобидные тоник с чипсами с утра до вечера на всех каналах. А почему? Да потому что несолидно как-то - на пустяки размениваться да с законом в кошки-мышки играть.
У нас «кошки-мышки» - развлечение излюбленное. Какая там солидность! Ежели не обжулил государство, то будто бы сам в своей глупости расписался. Свежий пример – ролик очередной водки. Увидеть его можно в любое время, хотя – разумеется – водка замаскирована под журнал. Сюжет простенький: компания молодых людей «читает». «Начитываются» они до состояния полного нестояния, после чего оставляют наедине парня и девушку. Те, взбудораженные «чтением», бодро переходят к сексуальной сцене. Гип-гип-ура, все пьяные, а придраться и не к чему.
Все это мне напоминает рассказ моего отца, в юности съездившего в Таджикистан. Там его очень удивило поведение посетителей чайханы. Сидят, хлебают что-то из пиал, подливают из чайничка, но лица потребляющих все краснее и краснее, а речь – все несвязнее. Естественно, в чайнике оказалась водка. Объяснение же местного жителя-мусульманина было остроумным в своей наивности: Аллах нам пить не позволяет, а в чайнике он спиртного не видит. Так что все шито-крыто, совесть правоверных чиста.
Наверное, с таким же спокойным сердцем подобный «чайник» нам показывают и по ТВ. «Ужики» вползли к нам в дом и чувствуют себя вполне комфортно. Репутация? Да зачем она нам?! Не для этого мы тут «начитались».


Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 19.02.2005)
Случилось на днях с вашей покорной брюзгой страшное: она попала в телевизор. Да-да, такая большая, и залезла в такой маленький ящик, как говорил когда-то Карлсон про Фрекен Бок. Катастрофа эта произошла в программе «Пять вечеров» (эфир - 18 февраля на Первом канале), и с той страшной поры я все время разрываюсь между вежливой самокритикой и грубым самобичеванием. Так что для разнообразия обрюзжу-ка я сегодня себя, любимую.
Итак, представьте себе – студия. Зрители с натруженными из-за аплодисментов руками, участники с напудренными носами и тетеньки, норовящие прицепить тебе к одежде микрофон. Микрофон к воротнику крепится с трудом, а тут еще дама начинает ворчать по поводу моего кулончика. Он, говорит, по микрофону будет стучать.
- Может, мне его снять? – покорным голосом блею я, робко сжавшись в кучку на красном диванчике.
- Нет, не надо. Просто сделайте с ним ЧТО-НИБУДЬ.
Придумать, какое «ЧТО-НИБУДЬ» можно еще сотворить с болтающейся кругляшкой на шее, я не в состоянии. Может, у вас есть какие варианты, так вы напишите, а у меня точно не получилось. Меж тем программа началась, важные гости под присмотром Андрея Малахова взялись за дело, тема оказалась серьезная – насилие на телеэкране. Короче, все люди как люди, так что пришлось отвлечься от проблемы кулона, вслушаться в чужие речи и попытаться встрять в дискуссию. О, какие изящные ораторские периоды приходили мне в голову! О, что за исторические примеры услужливая и верная память кстати поставляла мне на кончик языка! О, как гордо и смело лилось с уст моих:
- Э... эээ... Андрей... Простите... Мне бы хотелось... Но ведь... В общем, все это напоминало игру в «собачки»: мудрые ветераны телевизионного ТОКования, как то – Владимир Познер, Андрей Максимов, Алексей Венедиктов – перебрасывались словами, как мячиком, и от наблюдения за этими зубрами кружилась голова. Я же могла предложить миру и телекамерам лишь междометия и многоточия. Еще я могла бы тут же встать с диванчика и принародно пообещать, что больше не буду смеяться над зажатыми в кадре людьми, но к счастью тут Малахов и задал мне вопрос.
Что я ответила – понятия не имею. Отвечал за меня некий комок нервных мыслей, образовавшийся где-то в районе солнечного сплетения. Позже в воспоминаниях всплыло лишь употребленное зачем-то неуместное слово «корреляция»…
В перерыве ко мне снова подошла дама, повелевающая микрофонами. Посмотрела строго в воротник и сказала как-то недобро:
- Я же Вас предупреждала. Он все время стучит! По правде говоря, такая новость даже обрадовала. Ритмичный негромкий и постоянный стук – это ведь тоже вклад вбеседу? А то! Так что снимаю шляпу перед теми, кому удается не превращать ток-шоу в тук-шоу, кто умеет весело оттягивать на себя одеяло разговора, кто умудряется не только сформулировать свою мысль, но и высказать ее. Или просто что-то высказать, не заботясь о мыслях. Наверное, я еще побрюзжу по их поводу, но это будет потом. Когда уютное кресло у телевизора вытеснит из памяти красный малаховский диванчик.


Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 12.02.2005)
Хотела вот, господа хорошие, побрюзжать по поводу программы «Культурная революция». Вопрос Михаил Швыдкой задал уж больно провокационный – нужен ли нам сегодня Высоцкий. Тут я обозлилась, как и было предусмотрено хитрым ведущим, потянулась к клавиатуре компьютера в порыве, и… А погода сами знаете какая - холодно, руки мерзнут, ветер сквозь стенку редакции со стула сдувает, и как-то в голове сама собой перестраивается шкала ценностей. То бишь – я считаю, что Владимир Семенович нам сегодня нужен, но больше всего в данную секунду думаю не о его замечательных стихах, а о том, что же за зараза строила это здание и почему батареи эгоистично греют не кабинет, а сами себя.
Театральный режиссер Спесивцев, на передаче говоривший про ненужность Высоцкого, тоже наверняка страдает от бытовых проблем. Вот, сообщает он, незачем нам сегодня Гамлеты, у нас время Гильдестернов и Розенкранцев. Ах, выкрикивает из зала прекрасная барышня, именно в это самое время и необходимы Гамлеты. Ну и естественно тут же на поп-культуру народ напустился, и кто-то сказал, что Высоцкий был личностью, а на эстраде личности не нужны, поскольку с ними не получится зомбировать молодое поколение.
Самым показательным в этом извечном вялом споре пессимистов в возрасте (бу-бу, экая бездуховная молодежь пошла) и юных в большинстве своем оптимистов (о нет, мы тоже умеем книжки читать) было резюме Михаила Швыдкова. Он после часа прений жизнерадостно изрек: «Подводить итоги такой дискуссии бессмысленно». А был ли смысл эту дискуссию затевать?
Странное явление: ругаясь постоянно на зомбированность масс, мы не менее постоянно требуем от масс же единообразия в тяге к чему-то, более приятному интеллигентам. Не надо любить всем вместе певца Васю Пупкина, это пОшло. Надо любить нечто более светлое и вечное. И как-то ускользает из зоны внимания, что любовь – чувство интимное и очень искреннее, и испытывание этого чувства в хоровых масштабах невозможно. Свальный грех это, не любовь. Возможно, гораздо ужаснее была ситуация, когда каждый встречный обыватель божился, что обожает Высоцкого, зная при этом лишь строчку «Ой, Вань, смотри-ка – попугайчики!» Это парадокс, но культуре не нужен культ. Таково жесткое условие развития. Тоска по культу самой прекрасной личности, обсуждение этой тоски – лишь топтание на месте. Революции, не смотря на название программы, тут не предвидится. Как и появление новой личности и нового Гамлета.

Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 27 января)
О, как хотелось бы мне однажды написать детектив! Длинный такой, с дюжиной душегубств. И, конечно, в финале преступника поймали бы, а главный сыщик посмотрел бы в глаза убийце и сказал прекрасную фразу: «Ну вот и все, Федякин!»
Вы вслушайтесь, как это звучит! Какой стук судьбы прорывается сквозь этот скромный набор слов! Лишь с бетховенским «пам-пам-пам-пам» можно сравнить! И вот – увы – Федякину приходится выбывать из моих мечтаний, ибо сценаристы «Винтовой лестницы» (НТВ) успели раньше. Но сие, полагаю, справедливо – мне такого Федякина ни в жизнь не изобрести. Супермен, проходящий сквозь стены карцера! Русский человек-пингвин, ныряющий в прорубь и выплывающий из другой полыньи где-то вдалеке от погони! И ведь даже насморка этот субтильный на вид, немолодой дядечка не подхватил! Что там замшелый профессор Мориарти али комичный доктор Зло – против Федякина все они дети. Только Инна Михайловна Чурикова может с супостатом сразиться.
Вообще наши сериалы очень увлекательно что слушать, что смотреть. На том же НТВ в четверг закончилось еще одно произведение с полудетективной интригой – «Усадьба». Очень приятные диалоги написаны, чудо просто. Вот стоит Костолевский в трусах и майке не первой свежести и вещает:
- Я предал их интересы, от первого взгляда до последнего, а такого мафия не прощает.
- Идите попарьтесь, - отвечает блондинка. Потом же, когда герой попарится, женщина мечтательно скажет:
- Будет здорово, если вы заболеете после вашего нудизма.
Сперва может показаться, что авторы как-то нехорошо относятся к языку Пушкина. Но не в этом дело. Просто народились новые герои, и их супервлияние уже невозможно затмить какому-то солнцу русской поэзии. Язык Федякина – вот речь, которая льется с экрана. Стиль Федякина – вот образец, по которому снимаются сериалы. Логика действий или фраз здесь не важна. Ну, к примеру, один из персонажей «Усадьбы» идет по снегу в лес, играя на саксофоне. Ну, там же блондинка вдруг отстреливает кукле голову из ружья. Вы спросите – зачем, а в системе координат Федякина вопросов не задают. Там по прорубям ныряют ради живописности. Это к королеве детектива, старушке Кристи все придирались – характеры не прописаны, с правдоподобием проблемы, мотивов для убийства многовато на единицу площади. Не повезло бабушке: ведь если б родилась она в сегодняшней России и прислала бы сценарную заявку на ТВ, никаких претензий бы не нашлось. Главное – чтобы количество серий делилось бы на четыре. Так удобнее эфир на неделю планировать.

Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 22 января)

Этот секс придуман не нами

Помните ту трогательную тетеньку, которая утверждала на заре перестройки, что секса в СССР нет? Так вот, вы меня сочтете сумасшедшей, но на нашей части суши, если верить телевидению, секс так и не появился. Как же, воскликнете вы – а обнаженка на каждом канале? А певички с декольте, упирающемся в линию бикини? А призыв Кати Лель к «джаге-джаге»? Увы. Это все – не показатель. Ведь не является показателем наличия секса на прилавке лежащая там голая ощипанная курица.
Пока про так называемых секс-бомб нашего экрана хочется сказать одностишием Владимира Вишневского – «Какой-то вы маньяк несексуальный». Километры неодетых тел и кубометры силиконовых грудей – это пожалуйста. А вот сделать так, чтобы это пиршество напудренной плоти вызывало некое желание, будило фантазии и рождало мечты – дудки! Зритель-клиент ни в коем случае не должен перевозбудиться, а то он тогда убежит от телевизора к своей половине и начнет сказку делать былью. В режиме «ты агрегат, Маня» секс-идолы нашей попсы выдают «на горА» некий продукт, пригодный для того, чтобы под него водку пить, а не любовью заниматься.
Уровень сексуальности нашего ТВ можно измерять по шуткам «ПРО ЭТО». Вот, например, «Кривое зеркало» на Старый Новый год. Выходят два мужика, переодетых старушками, и давай наперебой петь частушки. Из этих дивных народных напевов мы узнаем, что у одной из бабок – «грудь с веснушками» (хохот), что егерь Андрейка принес с охоты белого зайца, а у того – «в заде батарейка» (громкий хохот), а также – про прокладки (куда без них?).
- Хороши прокладки «Олвейс», прям не знаешь горя, - весело начинала одна бабка.
- По секрету ей сказал Моисеев Боря, - выдает ударную фразу второй дяденька в платочке.
Это вам ничего не напоминает? Ну как же! А подростковая пора? А анекдоты прыщавых мальчиков на переменах? Мальчики еще не знали, о чем шутят, но слова типа «прокладка» или «презерватив» уже вызывали у них ржание, сопровождаемое «понимающим» взрослым взглядом. Ха-ха, у Ленки трусики торчат из-под юбки. Хо-хо, у Таньки в сумке лежат тампоны.
Шли годы, бурь порыв мятежный смел с голов этих детей волосы, но психология осталась прежней. И напрасно в том же «Кривом зеркале» пародистка Елена Воробей вопиет в пустыне: «Я девочка по имени «хочу», где мой дедушка по имени «могу!???» Откуда ж этим дедушкам появиться, если они завороженно хихикают над шуткой про батарейку «в заде»?

Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 15 января)

Пенный день уходит в ночь

Обывательская формулировка закона сохранения энергии такова: если где-то что-то сперли, это что-то наверняка прибавилось у соседей. Главная битва уходящего года – битва за пиво – в очередной раз подтвердила правильность этого закона. Уж как их, рекламщиков пива, душили-душили, уж как их изгоняли из дневного эфира! Казалось, что дальше только, как в Гамлете – тишина. Дудки! Ежевечерний просмотр телевизора показывает – не перевелось еще пиво на Руси. Шоколад вечером – да, перевелся. Молоко убежало вместе со своим патологически веселым молочником. Йогурты попрятались от алкогольных паров долгих зимних ночей. А вот пиво…
Интересное явление наблюдается: производители этого пенного напитка встали в позу, издавна почитаемую в нашей стране. В позу несправедливо угнетенных. И теперь, с таким великолепным козырем, господа рекламщики эксплуатируют главное чувство в русском характере – чувство ностальгии.
Даже делать ничего особо не надо: приляпывай к старым роликам пару фраз про то, что «мы все равно по-прежнему с вами», «мы вас не покинем», а потом крути знаменитое «А мужики-то не знают» в исполнении Семчева. И подтекст такой трогательный: не бойтесь, ребята, не чувствуйте себя брошенными. Через тернии проберемся мы к вам, лишь бы вы не заскучали без нас, таких симпатичных. Особенно радует реклама одной марки, персонажи которой отличались редкостной невоспитанностью. Помнится, особенно меня бесил молодчик, подаривший даме в ресторане колье, а потом снявший драгоценность с объекта ухаживаний, потому как на бутылку не хватало. Хамство? Ага. Теперь же его лоснящееся от предвкушения выпивки личико снова мелькает на экране под добрый голос за кдром: «Любимые герои уходят, а мы остаемся».
Так реклама легко и весело демонстрирует древний механизм: публику можно заставить полюбить кого угодно, если выдать его за «Пострадавшего Во Имя». Схема действует на всех уровнях - и с Бродским (помните фразу Ахматовой «Какую биографию делают нашему рыжему!»?), и с пивными невежами. Такова волшебная сила запрета сверху. Только хотелось бы, чтобы люди, что-то втюхивающие нам из ящика, чувствовали разницу между божьим даром и яичницей. Но такие вещи запретами не решить.

Валентина ЛЬВОВА (Опубликовано в "КП" от 25 декабря)


Ну вот они и умерли, Ромео энд Джульетта сталинской эпохи. Чтобы изничтожить арбатских детей понадобилось несколько десятков немцев, красиво вышедших из-за колонн заброшенной усадьбы где-то в лесах. Использованных при этом боеприпасов хватило бы, пожалуй, на пару полноценных битв – фрицы стреляли издалека, все вместе и не жалели патронов. Тут не до экономии: им надо было убить «любоффф», а занятие это сложное. Усатому советскому вождю, например, за все шестнадцать серий «Детей Арбата» на Первом канале такой труд оказался не по плечу.
Мораль напрашивается свежая и оригинальная, как говорили в книжке «Понедельник начинается в субботу», и формулируется просто – «птичку жалко». Потрястись трагедией Вари с Сашей на более глубоком уровне не удается: если двое во время наступления немцев умудряются не к своим прорываться, а на открытой местности в видном со всех сторон грузовике изводить кинопленку на долгие нежные взгляды – что же тут поделаешь? Оно понятно, что перед нами «дети», нас так еще в титрах предупредили, но всему же есть предел, братцы. И не надо говорить про высокие чувства и романтизм – желание спасти любимую от военной мясорубки низменным вряд ли стоит считать. Было бы только оно – это желание.
Сериал «Дети Арбата» - это в принципе триумф гримеров над низменным. Персонажи появляются в кадре с такими прическами, будто бы им сейчас надо для обложки в глянцевом журнале позировать. Волосы уложены, хорошо прокрашены – что у мужчин, что у женщин; что в лагере, что на войне. Обмундирование чистенькое, макияж безупречен. Сразу видно, что если с продовольствием в стране проблемы иногда и наблюдались, то хорошие шампуни да перекись водорода всем желающим поставлялись в срок, еще до момента, когда у ненатуральной блондинки естественным образом начинают чернеть корни волос. Даже ватники – и те выглядят так, будто костюмер решил ввести их в моду здесь и сейчас. Странно, что нет бегущей строки: «Подобные изящные кирзовые сапоги в стиле «милитари» вы можете купить в бутике «Сталин форэвэ».
И вообще последние сериальные и кинофантазии на тему тоталитаризма убеждают в одном: в СССР очень хорошо одевались и красились. Круче, пожалуй, чем в сахарных «Кубанских казаках». «Московская сага», «Водитель для Веры», теперь вот – «Дети Арбата».
Скоро еще сериал Говорухина «Благославите женщину» начнется. И знаете ли, смотрю я анонс этого произведения – а там у маленького мальчика на чистенькой щечке темнеет грязное пятно. О, думаю, правда жизни пошла. Только вот не простое это было пятно, ибо несло оно такую же смысловую нагрузку, как чеховское ружье: именно с его помощью мать ребенка смогла проявить заботу, нежно оттерев детское личико. Это правильно – в прайм-тайм на Первом канале все должно быть прекрасно.
Особенно одежда и тело – мысли с душой все равно в телевизоре не видать.

Пан, который пропал


В четверг у меня на глазах случилось страшное: человек в программе «Пан или пропал» (Первый канал) упустил миллион. Сидел бедолага напротив Фоменко, и в его распоряжении были две закрытые коробки – с пятью рублями и, соответственно, «лимоном». Долго парень мучился, менялся коробками, колебался, напоминая героиню известного анекдота, которая произнесла сакраментальную фразу - «Ну что ж мне, разорваться что ли?» И вот – не разорвался. И вот – 5 рублей.
В пору сопереживать несчастному, но не получается. Сопереживаешь ведь, когда видишь несправедливость – некто пахал-пахал, или там жуков ел в «Последнем герое», а тут его щелкнули по носу, лишили конфетки. Здесь же счастье могло достаться так, на халяву. Не досталось.
Думаю, теперь проигравшего ждут сочувственные взгляды знакомых, злорадное перешептывание недругов и репутация невезучего человека, который проиграл миллион. Между тем миллион не был проигран. Он просто не был выигран. Т о бишь персонаж остался на прежней нулевой позиции, с которой и начинал игру, а вовсе не «пропал», как уверяет название передачи. Тем не менее, бескрайняя печаль в глазах игрока наблюдалась.
Пожалуй, право на халяву – это единственное право, которое предлагают нам сегодня. Судя по выпускам новостей, нам затруднительно получить хорошее образование, приличное лечение, игровую площадку для своих детей, приличную пенсию для стариков. Половине страны не могут вовремя выдать мизерную зарплату (то есть ЗАРАБОТАННУЮ плату), и это как-то стало в порядке вещей. А вот пролет мимо телевизионной халявы - это не в порядке вещей, это – тотальная неудача и повод воззвать к небесам: почто вы там меня не любите?
Мы постепенно превращаемся в собак Павлова, реагирующих лишь на телемиски с едой. Условный рефлекс выработан: нажми на кнопку пульта и получи денежку. Игры становятся все проще и проще, участникам уже не надо что-то знать, куда-то бежать, за что-то бороться. Знай, открывай коробки, и все будет хорошо. Не то открыл? Хорошо не стало? Ну, ты сам подкачал, мы же предоставили тебе шанс? Вот-вот.
Массовая психология вырабатывается такая: если у тебя нет денег – это ты сам лопухнулся. Не позвонил вовремя на телевидение, не послал эсэмэску, не набрал две тысячи крышечек от йогурта. Мы ж тебе все предлагали, ты сам не взял. Теперь страдай безропотно в своей серой жизни. Работать-то в ней, в жизни, уже давно не выгодно, и тут виноватых не ищи. Сам дурак. И этот «перевод стрелок» телевидение выполняет с ловкостью бывалого наперсточника.

04.12.04. ПОВОД: О жертвах телесуфлера.
Они пугают меня по утрам - улыбчивые, с расширенными от добродушия зрачками, с озабоченными взглядами людей, на чьи плечи легла непосильная ноша излучать жизнерадостность. Зачастую они бледны, как и утренний пейзаж за окном: естественный румянец редко касается их щек. Иногда мне кажется, что - может - и не люди они вовсе. А если люди, то кем-то угнетаемые. Превращенные в рабов бегущей строки.
Про одну из ведущих утреннего эфира сплетничали, что, когда внезапно остановился телесуфлер, дама покорно замолчала на середине слова. Пять секунд молчит, десять секунд, двадцать - и никакой попытки выйти самой из тупика. Сидит себе женщина с достоинством Елены Троянской и ждет. И глаза такие ясные-ясные, лучистые-лучистые - просто загляденье. Красавица работает там же и сейчас, но фамилию называть не хочется. Просто потому, что на ее месте могли бы оказаться 90 процентов «профессионалов» с нашего ТВ.
Вслушайтесь в эти якобы «непринужденные» беседы ведущих на канале «Россия», например. Они даже между собой перешучиваются, следуя бегущей строке! Иногда сидящие за кадром сочинители легких диалогов чуть-чуть забываются, умничать начинают, и вот уже кто-то в кадре спотыкается на слове «пассионарность».
Спотыкается - но изменить ничего не пробует. Страшно супротив телесуфлера пойти.
Бог с ней, с пассионарностью, хотя для восьми утра это сочетание букв и кажется нецензурным. Да и в приборах вспомогательных ничего плохого нет. В конце концов «велика и могуча русская языка», и иногда шпаргалки просто необходимы. Но порой кажется, что и доброго утра просто так нам пожелать не в состоянии, без суфлерских буквочек.
Естественность поведения - это тот товар, который перестал быть нужен на телевидении. И речь не только об утреннем эфире, на котором по традиции все телеканалы экономят. Вот ввечеру на концерте «Фабрики звезд» что-то кричит Яна Чурикова, жертва зазубривания речевок в пионерском детстве. Вот в нагиевских «Окнах» торчат лица из якобы народа, с отрепетированными заранее гримасами. Вот Валерия по бумажке перебрасывается остротами с Максимом Галкиным. А вот и ведущие покупных телеигр с наушничками, в которые редакторы нашептывают - ага, сейчас ты реагируешь так. А теперь ты вспоминаешь, что игрок напротив тебя - старый стахановец и арахнофоб (человек, боящийся пауков).
А были ли мальчики, а есть ли эти люди? Я не знаю. Но в понедельник их передовой отряд снова скажет мне: «С добрым утром», - послушно поводя глазами слева направо.

19.О8.02. ПОВОД: Максим Галкин и его "сигнализация"

Интересная практика на ОРТ в последнее время - чуть выходные наступят, как из загашника вытаскивают концерт к любой дате - от дня шпалоукладчика до праздника газонокосильщика - и радуют глаз набором одних и тех же товарищей, поющих одни и те же песни. Закономерность при включении телевизора наугад лично мной обнаруживается отрадная: когда кнопочку не нажмешь, все равно на экране будет Галкин. И - восемь шансов из десяти - что он будет изображать Витаса, "сигнализацию нашей эстрады".
- А-а-а-а! - кричит Максим, вращая глазами.
- Ха-ха! - смеется зал, утирая слезы.
Слез у зрителей много, хватает на каждый выходной. Видимо, они - слезы - всю неделю копятся, при просмотре трагических новостей, и только нехитрый трюк Галкина может наконец позволить населению выплеснуть эмоции и оказаться подготовленными для новых накоплений.
Трюк забавный, полтора года назад сама смеялась. Но с каждым концертом, в котором участвует Максим (а концертов без его участия уже и представить себе трудно), в сердце возникает определенная тревога. Такой человек очаровательный, и столь бодро идет к граблям, оставившим отметину на лицах десятков отечественных артистов! Если белка песенки поет да орешки все грызет - это, конечно, отрадное зрелище. Но после разового наблюдения хочется, чтобы что-то новое ласкало взор - тридцать три богатыря, к примеру. Или царевна Лебедь какая-нибудь. Белку же задвигают в угол, ставят рядом указатель для туристов и, через некоторое время, даже перестают проверять: не сменила ли проказница репертуар ненароком.
В воскресенье я решилась проверить репертуар такой белки. То есть - Кышки. Заглянула в "Кышкин дом" на НТВ. Госпожа Степаненко страдала: кто-то дал объявление в газете, что она ищет друга жизни. Друзья повалили косяком, с цветами да комплиментами. Пришел, к примеру, Сосо Павлиашвили в кепке и образе горячего грузинского рыночника. Далее последовала инсценировка старого анекдота.
Сосо: Если я пришел домой, а у меня кепка на эту сторону - настроение хорошее, любовь-морковь. А если на другую сторону - так плохое, и молчи, женщина.
Степаненко же сказала кодовую фразу, что ежели она руки в боки поставила, то ей плевать, в какую сторону смотрит кепка.
Если использовать бороду только этой шутки хотя бы на парики народонаселению, то клиники по пересадке волос разорились бы. Еще немного - и это же можно будет сказать про репризы Максима Галкина. Бороденки отросли уже, и скоро разглядеть за их густой шерстью молодого обаяшку станет трудно. А может, и не захочется разглядывать-то.


12.О8.02. ПОВОД: "Нашествие" и телетрансляция на ТВС

Вот и дошли разговоры об эротике и порнографии на ТВ до логического конца. Он – конец – принадлежал гитаристу Дельфина и был показан в прямом эфире по каналу ТВС, в субботу, в детское время. Обнаженного гитариста плющило и колбасило, он скакал по сцене фестиваля «Нашествие», и из одежды на нем была только гитара. Дельфин же пел что-то депрессивное – как обычно, призывающее к суициду в виду бессмысленности бытия. Философия, типа.
Камера наехала на то, что под гитарой, лишь однажды. Все остальное время в кадр попадали ягодицы. Иногда эксгибициониста показывали издалека. Вскоре он бросил гитару и стал просто прыгать-бегать, бодро размахивая не только руками.
«Так вот ты какое, самовыражение», - подумала я и пошла писать эту «брюзгу». И поняла внезапно, что слова бессмысленны уже. Так вот идешь по улице, вся из себя в белом платьице, а мимо проедет кто-то на «тачке» и обрызгает грязью с ног до головы. И стоишь в состоянии ошарашенном, понимая: надо либо матом ругаться (а не умею, да и бессмысленно), либо… А что – «либо»?
Помню, на одной программе «Земля-воздух!» Михаил Козырев, вдохновитель «Нашествия», очень агрессивно защищал Дельфина от нападок. Талант, человеку не дают эфира, вы все ничего не понимаете. Ему отвечали в стиле: маргиналам-маргиналово. Козырев обижался – как любящая мамаша, которой советуют не водить сынишку в гости, пока тот не научился себя вести. Теперь сынишка представлен общественности и сразу же наделал лужу на полу. Такой вот конфуз, который можно сколько угодно прикрывать красивыми словами про непредсказуемую натуру большого Артиста.
Кстати, телетрансляция обошлась без выступления группы «Сплин». А на следующий день «Аквариум» не удостоился чести попасть в эфир. Можно, наверное, было подумать об этом заранее, при составлении программы фестиваля. А можно было поиграть в «продвинутого» мецената и подарить телевремя недопонятому массой созданию. Вместо «спасибо» за подарок меценат получил ЭТО. И хотя в остальном у прекрасной маркизы все было хорошо, боюсь, в следующий раз, решаясь на прямую трансляцию с «Нашествия», телевизионщики будут в первую очередь вспоминать не дивную песню «Мой рок-н-ролл», шикарно исполненную Чичериной и Шурой из «Би-2», а призрак голого мужика, от которого так трудно было уворачиваться операторам.

5.О8.02. ПОВОД: Под этим девизом прошли концерты в Юрмале, почему-то выдаваемые за конкурс молодых исполнителей

Есть ли на территории бывшего СССР большее счастье, чем увидеть Аллу Борисовну Пугачеву? А Пугачеву с Киркоровым? А Пугачеву с Киркоровым и Галкиным? Уф, и вся эта роскошь – нам одним, и только за то, что решились на гала-концерт в Юрмале посмотреть по ОРТ. Вдобавок, чтобы мало не показалось, наш слух услаждал красноречивый конферанс Ларисы Вербицкой и Валдиса Пельша, а глаз радовали благородные седины Раймонда Паулса.
А чтобы совсем было хорошо, появился еще и Тото Кутуньо, Валерий Леонтьев вышел с новой прической, а Филипп Киркоров, одетый в халат стиля «Учкудук-три колодца», спел вживую, без фонограммы. Потом еще кто-то спел вживую, и сладость этих, необлагороженных современными методами звукозаписи, голосов была столь велика, что лишь приход Анжелики Варум, не рискнувшей отключиться от фанеры, избавил слушателей от неизбежного катарсиса, который – в связи с силой эстетического переживания – мог бы и до эпилептического припадка довести.
Еще потрясало белое платьице АБП, ладони так на две выше колена. Со стилистом мне сразу захотелось познакомиться, который уговорил Примадонну это произведение надеть. В глаза посмотреть. Лицо запомнить как следует. А то мало ли, стану когда-нибудь суперзвездой (алло, продюсеры, разве вам не нужны певицы без голоса и слуха?), а тут ко мне стилист и придет. С платьем наперевес. Я ему: «Ах, я в талии толстовата!» А он: «Струящиеся легкие ткани из летней коллекции позволят вам чувствовать себя невесомой, словно перышко»…
А еще на Юрмале были конкурсанты. И много. Как в Бразилии – педров. Один симпатичный мальчик пел… Ой, а что же он пел? А другая талантливая девушка… Ой, в чем же она была талантлива? Память, извините, подводит. Да и как упомнишь эти неиспорченные шоу-бизнесом лица, если все собрались, чтобы «Песню года» на выезде посмотреть? Так и чувствуешь тяжелое дыхание публики в ожидании: давай, давай, парень, заканчивай быстрее, со всей своей нераскрученной харизмой. Нам Пугачеву обещали.
Однажды, давным-давно, на Юрмале спели «Чистые пруды». Маленькая я тогда была, в школе училась, а помню. Еще Малинин, в качестве никому не известного юноши, пел здесь «Напрасные слова». Может, он лучше и не спел за свою карьеру, а карьера стартовала. И Агутин когда-то здесь исполнил песню Луи Армстронга. Классно так, со вкусом, сдержанностью и иронией. Но прежним выходцам с конкурса в Юрмале не угрожало соседство с «суперстарами». И во время последней песни, их не заслоняла величественная АБП. Камеры показывали ИХ лица, а не Аллу Борисовну, Киркорова и Галкина.

ПОВОД: РЕКЛАМА ПИВА НА ТВ

Караул, россияне! Злые люди с телевидения, не иначе, заговор затеяли. Против "великого и могучего". Цель заговора: изничтожение российской самоидентификации. Где-то раз в час, на всех отечественных телеканалах, с экрана насаждается неправильное написание кодового для нации слова "русский". Пишется оно теперь с одной буквой "с", причем этот террористический в отношении языка Пушкина и Толстого акт сопровождается песнями и плясками.
Пляшут люди с перекошенными от пьянства физиономиями, в национальных костюмах. Делают это они истово, и, судя по пышущей энергии, скоро за кадром начнется драка, а то и порча материального имущества с последующим прыганьем в речку. Телевизионщики сей беспредел показывают в рекламных паузах, то есть - за деньги. Стало быть, выступают в качестве наемников у злых сил, кои пытаются
а) заставить народ упиться пивом до полной бессознанки;
б) ввергнуть Россию в пучину безграмотности.
Разумеется, у злодеев есть и невинное объяснение этого ужаса. Рекламный ролик пива, то-се. А если пиво называется "Руски", то и неграмотность тут ни при чем. Просто люди привлекают так внимание к своему продукту. А в рекламе все средства хороши, лишь бы потребителя потенциального "цепляло".
Ведь и правда - "цепляет". Особенно цепляет то, что отечественный продукт (противопоставляемый в ролике пиву японскому, финскому и американскому) пытаются нам продать с помощью оскорбления отечественного же языка. Петр Вяземский однажды так чуть с Пушкиным не поссорился: сказал невинную (по сравнению с рекламным кошмаром) фразу, что наш язык рифмами беден, и получил гневную отповедь. Поскольку - цитирую Вяземского - "оскорбление русскому языку он принимал за оскорбление лично ему нанесенное". И если мы не только в юбилейные годы вспоминаем о том, что "Пушкин - наше все", то стоит, видимо, почувствовать: нас оскорбили. Всех. При этом ожидая в ответ не обиду и не пощечину, а приток рублей в копилку фирмы-производителя.
Другой пример: рекламный ролик очередного тарифа сотовой связи. Сидят ребятишки и слова придумывают, с приставкой "бес". Бесподобный, типа. И тут кто-то сообщает про тариф "бис", всем на радость. Ну и скажите теперь, как именно простая измотанная жизнью учительница будет в сентябре бороться со своими оболтусами, пишущими в сочинении про "бисграничные руские просторы"? И не зададут ли ей потом знаковый вопрос нашего времени: ежели ты такая умная, то почему ты такая бедная?
Безграмотные слоганы приносят деньги. Образование принесло учительнице школьную зарплату. А ну, дети, сделайте вывод? Дяди и тети, придумавшие эту рекламу, со своим выбором уже определились. Другие дяди и тети, показавшие ролики на ТВ, тоже знают, что выгоднее. Только не надо потом ворчать про молодежь, которая куда-то пошла. А куда им идти было, если так хорошо показан путь?

ПОВОД: Что случилось с раскованностью телеведущих, переманенных с музыкального молодежного ТВ?

Жили-были звезды молодежного музыкального телевидения. Объявляли клипы, шутили со зрителями-тинейджерами, разыгрывали в прямом эфире футболки да банданы, да еще билеты на концерты заезжих западников. И все у них было, вроде бы, хорошо. Однако пришли добрые люди и предложили работу на "метровых каналах", то бишь - на серьезном ТВ. Идите, мол, к нам. Молодежную аудиторию завоевывать...
Эта судьба настигла троих введущих с МТV и одну ведущую с Муз-ТВ. В первом случае предложение, от которого так трудно отказаться, получили Шелест, Антон Комолов да Василий Стрельников. Все они сорвались с насиженного места и рванули на ТВС. Во втором случае (чуть раньше) симпатичная Таня Плотникова нашла свою нишу в утреннем эфире НТВ. И...
Стрельникова пока не видно - готовит свой проект, который выйдет лишь после окончания летней спячки да телеповторов. Комолов появляется в программе "Земля-воздух!", где ранее показывался Василий Уткин - человек, в музыке не сведущий, и тем ценный: он в любой момент мог сказать, что ничего не понимает и задать глупый вопрос, после которого дискуссия горячих ди-джеев меняла свое направление. Антон Комолов, отягощенный знаниями в современной музыке и собственной же молодостью, в споры встревать не спешит. Посему превращается в статиста, приятного всем и бесполезного.
Еще хуже дела пошли у Шелест - "плохой девчонки" с МТV. Ей дали программу "За стеклом-3", посвященную армии. Результат оказался печальным - барышня без комплексов, постоянно шутившая в эфире, болтавшая без устали, развлекавшая подростков так, что многие в школу опаздывали, лишь бы хохмы от Шелест не пропустить, превратилась в стобик с лучезарной улыбкой. Столбик застывает в левом углу кадра, с уст девицы срываются пустенькие фразы, и все обаяние "девочки с плеером, пирсингом и в гриндерсах" растворяется, еще не дойдя до эфира. Примерно так же ведет себя на НТВ и Таня Плотникова, вынужденная то с детьми общаться по поводу бальных танцев, то прогноз погоды обсуждать.
Странное дело: казалось бы, молодые, раскрученные уже лица. Опыт работы на ТВ. Куча поклонников. А как только респектабельный канал поставит печать - "мое!" - так и возникают комплексы. Нормальное общение с молодежью превращается в подобострастное заигрывание, а прошлые эмтивишные приколы кажутся неуместными. Добро пожаловать во взрослый мир, где вы - не на равных со зрителями. Здесь вы - в качестве пионервожатых, массовиков-затейников, которым не столько нужно человека, звонящего по телефону, разговорить, сколько - поставить "галочку": "молодежь охвачена". Молодежь же привычно переключается на МТV - минимум текста, максимум музыки. Этому поколению плевать, заинтересовались ли их судьбой взрослые дяди с серьезных телеканалов.

ПОВОД:
В субботу, 1 ИЮНЯ началось вещание ТВС

Иногда они возвращаются. Красивые и смелые. Победа - Киселев выходит в эфир, Шендерович запускает свои "Помехи...", Хрюн и Степан обсуждают внешнюю политику. Теперь они - команда ТВС, и они устало иронизируют над тем, надолго ли. Рекламные паузы пока заменяются саморекламой - без счета повторяется ролик, где нам показывают до боли знакомые лица, а также идут без конца персональные анонсы с каждым лицом по очереди. Тут, может быть, команда делает ошибку - реклама всегда была главным раздражителем для телезрителя, а здесь ТВС вызывает огонь на своих - хочется ведь кино смотреть или программу интересную, а появляется, скажем, Сорокина в эндцатый раз с одной и той же фразой, про перемену значения слова "лебедь" в русском языке.
Но это так, издержки первого времени. И придираться поэтому не слишком хочется - ну, показывают в выходные старый турецкий сериал "Королек - птичка певчая", так не от хорошей же жизни. Ну, четыре часа к ряду рассказывают нам про Кеннеди глазами Киселева, так для приличного человека стоит ли эфирное время жалеть? Дебют, первый блин, и все прочее... Пока новое ТВС напоминает тихую заводь. Ну очень тихую, с громким прошлым не связанную даже логотипом в углу экрана. А вот какие там водятся черти...
Как вы помните, скандалов на ТВ-6 была масса. И не только политических - реалити-шоу "За стеклом" шарахнуло по мозгам аудитории сильно - и обнаженкой, и внезапно открывшимся миру интеллектуальным уровнем нашей молодежи. Теперь мы видим "За стеклом-3", казарменный вариант, где, похоже, главная завлекаловка - раздевание четырех девушек по команде "отбой!" Игра в солдатиков такая, в которой ни игроки, ни их командование, похоже, не верят в "настоящесть" этой армии. Как-то с трудом я представляю терпимость командира к новобранцам, позволяющим себе разговорчики в строю и смешки по поводу мочалки в тумбочке. Так что и шоу пока не получилось, и с "реалити" проблемка намечается.
Другие скандалы всегда были связаны с "Итогами" Киселева. Теперь эта передача превратилась в ток-шоу, практически - "Глас народа". Но ни споров особых, ни перчинки какой-нибудь не наблюдалось. Только Явлинский с высоты своего снобизма сообщил Киселеву, что вопрос для голосования телезрителей сформулирован странно. Вы, говорит, сейчас спросили у людей, кого они больше любят - маму или папу. И третий вариант дали - может быть, случайно, вы любите маму и папу одинаково? Вопрос у "Итогов" был серьезный, про отношение к Штатам да Европейскому сообществу, и Киселев слегка обиделся, но сделал это тихо, ответных гадостей Явлинскому не сказал.
Вообще-то первый уик-энд с ТВС показал: эта команда научилась за время отсутствия в эфире делать интересные вещи без скандалов. И с этим хочется поздравить - честно, без ерничества. Я не знаю, надолго ли это. Но уже пара эпизодов вещания показывает: команда перестала думать только о своем уязвленном самолюбии (извините, господа, но ведь "это было, было"...)
Один из лучших моментов воскресного вещания ТВС - Александр Филипенко, в тех же "Итогах" зачитывающий текст Мостовщикова про питерцев. Блестящее чтение, остроумные фразы, искренний смех в зале... Ощущение возникает, будто нам Гоголя али Салтыкова-Щедрина с экрана принесли. Еще одна небольшая победа - новая программа "Пестрая лента", которую ведет Сергей Урсуляк. В воскресенье передача была про Анатолия Папанова - нежная, интересная и трогательная...
За эти два эпизода хочется сказать искреннее спасибо. Что будет дальше с чертями в тихом омуте - покажет время.

ПОВОД: 25.05 на ОРТ звучала матерщина - мы, мол, на Евровидении были засужены...

В выходные нам опять дали по ушам. Сперва европейская общественность нагло не оценила прелестей песни группы "Премьер-министр" на "Евровидении", потом бессовестное жюри Канна не среагировала на красоты Эрмитажа в фильме Сокурова "Русский ковчег". Задвигают, короче, западники в темный угол образчики нашей высокой культуры. Не уважают, в общем.

И ведь как к "Евровидению" нас готовило ОРТ! С утра до вечера в субботу показывало четверых ребяток, собирающихся спеть суперпесню, отобранную из всей поп-продукции нашей великой родины! Даже в "Смаке" Макаревич доблестно сносил кулинарное невежество "премьер-министров", не умеющих, похоже, даже воду вскипятить и хлеб поджарить. А уж как собственно перед трансляцией с конкурса Малахов в студии от гордости захлебывался! Всех родственников и знакомых четверки опросил. Вот, говорит, это племянники Пита. А это - соседка Пита. А это - мама Пита. Еще немножко, и дошло бы до собачки Пита или попугайчика...

Однако группа поддержки не помогла. На одном из самых чахлых музыкальных конкурсов очередная чахлая отечественная группа призером не стала. "Засудили!" - дружно завопила студия после объявления результатов. А Отар Кушанашвили к финалу пообещал, что, как бы это сказать без мата... Ну, что вступит он в сексуальную связь с любым, кто против "Премьер-министра" слово дурное скажет.
Ну, это правильно. Так и надо. Коли с песней не получилось, то Великим и Могучим ударим мы по европейским невеждам. Будут знать, как нашими "премьер-министрами" разбрасываться...

На следующий день наступила очередь кинематографистов. Долго и нудно Сергей Шолохов в программе "Тихий дом" на том же ОРТ рассказывал о Канне, всячески выпячивая именно фигуру Сокурова. Тем временем на фестивале шло награждение, но на этот пустяк Шолохов не отвлекался почти. А в конце передачи сказал, что Каурисмяки получил приз за режиссуру, хотя, на самом деле, финну достался Гран-при жюри (смотрите рядом текст Стаса Тыркина). С другой стороны, зачем в такую ерунду вникать, если наш режиссер (НАШ!) остался без приза? Так этим чуждым победителям и надо: они нас игнорируют, ну и мы их будем игнорировать. Чай, не впервой...

Конечно, "болеть" за своих - естественное состояние жителя каждой страны. И крики "судью на мыло!" - тоже привычны. Но только, может, задумаемся, из-за чего "Премьер-министр" не становится премьером на не самом выдающемся соревновании, а очередной российский фильм не получает даже какой-нибудь грамоты за технические достижения? Можно, разумеется, сказать, что все за бугром - гады, что мы "русские, и это все объясняет", что нас не любят, но... Слышали вы песню "Премьер-министра"? Понравилось? А видели вы отрывки из "Русского ковчега"? Захотели все целиком посмотреть? Ну, ответьте, только честно?..

В первом случае мы сталкиваемся с обычным подражанием стандартным мальчиковым группам на Западе, а во втором - с тем, что режиссер с блеском решает технические задачи и брезгует какими бы то ни было иными "приманками" для зрителя. Отсутствие монтажа - это для студентов ВГИКа интересно. Для простых же смертных длинная и красивая кинозарисовка на девяносто минут - это чересчур. В конце концов, жюри отнеслось к фильму Сокурова с теми же холодностью и безразличием, как герой этого фильма Маркиз де Кюстин - к Пушкину. "Я, - говорит, - читал его по-французски. Ничего особенного". Собеседник маркиза возмущается, а тот продолжает: "Боже, как вы впечатлительны! Простите, что задел Ваши национальные чувства. Хотя что такое вообще национальные чувства? Только чувства"...

Умные люди давно сказали: реклама продает не столько рекламируемый продукт, сколько образ жизни. То есть, посмотрев какой-то ролик, мы мечтаем купить не стиральный порошок, а Вечную Белизну своей рубашки. Не шоколадный батончик, а Ощущение Райского Наслаждения. Не жевательную резинку, а Возможность поцеловать Красивую Девушку.
Смотришь, короче, как напившись Джей-Севена народ меж пальмами под бодрую песенку колбасится, и воспринимаешь сок как необходимый билет туда, где хорошо, тепло, море ласковое да барышни в купальниках. Полная свобода. В этой связи как-то особенно интересно глядеть ролики про объекты нашей национальной гордости.
Ролики эти продают такой образ жизни, что как-то неловко становится. Ну, с пивом все понятно: тут нам предлагают хотя бы Частые Встречи с Друзьями. Пусть это изредка и вредит работе, и пусть из-за этого ракеты улетают без Семчева на борту. Может, последнее даже к лучшему. А вот с автомобилями что-то совсем худо получается...
За рулем - сташноватый дядька с опухшим лицом. Он сообщает нам, что нужно "вертеться". И что "если ты лопушок", то счастья у тебя не будет. Еще дядька заезжает к каким-то теткам и сообщает, что ничего им не привез. А потом он героически перемахивает через железнодорожные пути прямо перед поездом.
Другой вариант из этой же серии: по пустынному шоссе мчится "волга". Оттуда доносится мерзкий гнусавый голос: "Я никогда бы не купил такую тачку". Машина останавливается, бестактный пассажир вываливается на дорогу. Авто стартует под истошный крик "А как же я?!", и интеллигентный голос за кадром нежно сообщает: "А ты подожди другую..."
Возможно, авторы этих роликов хотели потешить душу простого россиянина. Которому всегда приятно щелкнуть по носу пижона зарвавшегося. Но интересная, все же, методика для унижения пижона выбрана: не про достоинства отечественного автомобиля нам рассказывают, а о том, что другого-то нет... И получается, что лишь в ситуации единственной машины на шоссе, "волга" становится самой-самой. Такая вот победа, в связи с неявкой соперников.
Это на западе сочиняют рекламу про быстрые, блестящие, красивые и безопасные "их" машины. Про какие-то суперподвески рассказывают, про скорость, про комфортность. Российские рекламщики с этим заморачиваться не стали: не нужны подобные "глупости" отечественному потребителю. Какая безопасность, если потребитель все равно перед поездом будет рельсы переезжать? И к чему комфорт, если другой тачки все равно не дождаться на бескрайних просторах нашей родины? Бери, что дают, и этим гордись. Такой вот "привлекательный" образ жизни...

ПОВОД: 12 мая впервые по ТВ нам показали сольный концерт Юрия Гальцева

Его нижняя губа была накрашена помадой отвратительного оттенка розового цвета. Верхняя, возможно, тоже (когда-то), но от сложных мимических упражнений помада стерлась. Щеки были нарумянены и лоснились. Волосы... Ну, этот пункт лучше опустить, а то как-то уж совсем грубо получается. Брови были выкрашены в коричневый – под цвет широких штанов на подтяжках.
Разумеется, этот человек нес зрителям радость, юмор и веселье. Пел песни, танцевал, вилял тем, что под верхней частью штанов находится, хлопал глазами, показывал язык, разговаривал разными голосами, надевал тюбетейку и бескозырку. Короче, делал все, чтобы прощание с затянувшимися выходными прошло как можно менее болезненно: посмотришь на экран, вскрикнешь «свят-свят!» - и на работу. Не дожидаясь прихода понедельника...
Человека звать Юрий Гальцев. Был он обладателем титула "Комик Франции" и "Резиновое лицо", но для массового зрителя "вышел он весь" из «Аншлага». Только, знаете ли, устала брюзжать по поводу старых обитателей этой программы, как выяснилось, что смена смене пришла. И притопала основательно: воскресный день, НТВ, хорошее время, сольный концерт... Не какой-нибудь там выход минут на десять. Шоу практически. Стало быть, созрел артист, и есть ему что сказать людям.
Сказано, в частности, было следующее. Вернее, спето - под музыку "Ходят кони над рекою, ищут кони водопою". Если помните, песня эта - из фильма "Бумбараш". Про несчастного коня, который прыгнул с кручи. Хорошее такое произведение, трогательное. Гальцев трагический финал спел так:
"Вот и прыгнул конь буланый
На корову, окаянный,
Но только не попал
И в навоз упал".
Корова - вообще любимое животное юмориста. Еще один перл, из монолога, который читается с жутким акцентом, выдаваемым артистом за узбекский: "Корова - это парнокопытный млекопитающий животный".
И - про других зверушек: "Сколько волка не корми, все равно больше, чем у кабана, у него не вырастет".
Такой вот новый виток отечественного юмора. Над тещей отсмеялись, это уже зрителей не цепляет, можно и про навоз спеть. Навоз - это ж кладезь для российского юмориста. Во-первых, пахнет плохо. И во-вторых пахнет плохо. В-третьих, пачкает хорошо. В общем, скажем наконец "нет" банановой кожуре - атрибуту космополитских комедий. У нас есть свое, родное и вечное...
Коника только жалко.

В пятницу (19 апреля) на ОРТ стирали. Как обычно, как каждый будний день. Тема была трогательная: "За что я не люблю ток-шоу?" Актуальная, в общем, проблема, обращение к которой свидетельствует: со всеми радостями и огорчениями жизни уже разобрались, все белье перестирали, всех звезд опросили, теперь можно и о себе любимых сделать програмку. Ну сделали. Попереливали из пустого в порожнее и обратно, пообсуждали собственный жанр, разошлись. И все бы ладно, если бы не...
Самый оригинальный ход телепередачи: Андрей Малахов последовательно сообщал, кто из журналистов - потенциальных ненавистников его ток-шоу - от прихода на "Большую стирку" отказался. Потом ведущий торжественно сминал газеты с публикациями обидчика и швырял их в мусорную корзину. "Лариса Хавкина, "Комсомольская правда" - и ба-бах! "Валентина Львова, "Комсомольская правда" - и снова ба-бах! Также разбушевавшийся Малахов презрительно отправил в мусорку еще нескольких наших коллег из других изданий.
На следующий день мне позвонила бабушка. Вопрос задала - "чем, - говорит, ты их, Валечка, так обидела?"
И вправду - чем?
Покопавшись в памяти, вспомнила: как-то в моей телефонной трубке поздно вечером объявлялась вежливая барышня из "Большой стирки" и приглашала поучаствовать в программе. Запись планировалась на следующий же день, и да, действительно, тема была про ненависть к ток-шоу. Наверное, в этот момент нужно было выругаться, сообщить что-нибудь злобное про "стирку", Малахова, ток-шоу и весь штат сотрудников данной телепрограммы, но как-то не сложилось. Спасибо, говорю, что позвали, но день занят. Извините, ля-ля-ля, всего вам доброго.
Барышня в ответ тоже как-то не стала вредничать и грозить страшными карами. Прощание было вполне мирным, и, как писали раньше в районных газетах, "ничто не предвещало беды". Полагаю, остальные отказавшиеся от прихода к господину Малахову тоже сделали необходимые реверансы. И вряд ли кто-нибудь из "выброшенных" после в урну газетчиков позволил себе хамство в адрес приглашавшей стороны. Или, напротив, изъявлял страх: о Боже, я ругал "Большую стирку", как же я теперь пред грозные очи Малахова предстану! Ой, боюсь-боюсь...
Бояться, как вы сами понимаете, в "стирках" нечего. Все местные провокации всегда организовывались так, чтобы, не дай Бог, скандала не сделать слишком большого - время дневное, домохозяйки с детьми не должны быть шокированы. Да и демарш Малахова из пятничной программы напоминает как раз поведение не очень умной домохозяйки. Пригласила тетенька гостей, оливье соорудила, а тут гости не пришли. Мудрая женщина в данной ситуации просто уберет лишние тарелки со стола и начнет вечеринку, как ни в чем не бывало. Глупая начнет кричать: и Вася - гад, и Петя - сволочь, и семейство Ивановых - просто идиоты! Не уважают меня, видите ли! Только вот после подобной истерики уважать дамочку не очень хочется.

ПОВОД:
В воскресенье (14.04) на РТР показали концерт "WWW.SHIFRIN.RU"

Ефим Шифрин пел. Трогательно так, по-доброму. "Ах, - мол, - зритель, хоть немного подожди, мне б только сердце удержать в груди". Зритель не ждал - сидел себе в зале, радовался. А Шифрин сообщал, что он Артист (судя по интонации песни - именно с большой буквы) и рифмовал роль и боль. Пафосно рифмовал. А потом, в подтверждение спетому, прочитал несколько монологов.

Концерт, который в воскресенье показывало РТР, назывался "WWW.SHIFRIN.RU". И правда, куда ж теперь без "ру" или "ввв"? Да никуда. Как хирургу из рекламы без сотового телефона. Вы, может, думали, что для операции скальпель всего нужнее - так нет. Все по "мобильнику" теперь делается. Или - по интернету. Для Шифрина, который не врач, больше последнее средство подошло.

Оно и правильно - как говорил Костик в "Покровских воротах", артист должен переодеваться. Новые формы искать. Шифрин вот нашел. А что потом нужно с формой сделать? Заполнить, конечно. Свое "ввв" Ефим Шифрин заполнил следующими оригинальными словосочетаниями:
1) "псевдовенерический запор ушной впадины";
2) "поперечная трещина менталитета";
3) "параллельность ягодиц нарушена";
4) "общий диагноз - хронически пердит".

Еще Шифрин сообщил, что он двухпудовую гирю поднимет двадцать восемь раз. "Чем хочешь".

О, так вот откуда боль, о коей пелось в песенке Артиста. Вот откуда аритмия и невозможность сердце удержать в груди! Тут, конечно, зрителю стоит последовать совету певца, подождать и подумать хорошенько: ЧЕМ именно поднимал двухпудовую гирю Шифрин до выхода на сцену. Потому как остальные артистические проявления данного юмориста восходят к старому монологу "Але, Люся!" и не могут вызвать настолько сильных проблем со здоровьем.

Казалось бы, совсем недавно на РТР полетела голова одного видного начальника, после того, как на неком концерте появилась группа "Гости из будущего" и долго призывала народ любить солистку по-французски. Еще более видному начальству этот номер показался пошлостью, и прозвучал страшный вердикт: скажем НЕТ подобному на государственном ТВ! После этого как-то все фразы про "хронически пердит" и "параллельность ягодиц" слушать неловко. Потому как ощущается некоторая непоследовательность вполне уважаемых людей во главе РТР. Хотя, может, проблема в том, что "Гости из будущего" не додумались перед своими любовями по-французски другую песню спеть. Про Артистов, которые уж так выкладываются во время выступлений, что и до выскакивания их пламенных сердец из грудной клетки может дойти.

ПОВОД:
В субботу (6.04) на ОРТ прошла премьера программы "Форс-мажор"
*

На этой неделе на ОРТ премьеры шли друг за другом, и друг друга же погоняли. Ап - "Русская рулетка", возвращение в кадр Валдиса Пельша, падающие в тартарары игроки и нелепейшие по простоте своей вопросы. Ап - новый бразильский сериал, "Семейные узы". Женщина с основательной грудью и следами прожитых лет на лице льнет к юному парню - смазливому брюнетику. Ап - Николай Фоменко усаживается в кресло и, глядя исподлобья, напористо пытается запугать телезрителя всяческим "форс-мажором".

Фоменко на экране мы не видели давно. И как-то по воспоминаниям он казался человеком, которого ценят за чувство юмора, и потому прощают излишнюю нахрапистость и бесцеремонность поведения. Для нового проекта, увы, пригодились лишь последние, "излишние" качества. Конечно, странно вздыхать о знаменитых "шутках от Фомы" в ситуации, когда "война в Крыму, все в дыму", когда мужественные пожарники спасают маленьких девочек из огня, а не менее мужественные каскадеры чуть не погибают при выполнении трюка. Но слушая тревожный комментарий Фоменко, поневоле задаешься вопросом - а зачем вообще побеспокоили человека ради подобного "форс-мажора"? Зачем отвлекли его от любимых автогонок, если любой малообаятельный статист на ТВ запросто справился бы с тем, чтобы как-то объяснить зрителю, что в штате Миннесота был когда-то такой жуткий случай, а еще в штате Виржиния некий спасатель повел себя геройски?

Энергетика у Фоменко, конечно, чумовая. Ведущий заполняет все эфирное пространство целиком и почти успешно воссоздает у зрителя ощущение, что катастрофа происходит "здесь и сейчас". Тут даже старый фортель с якобы только что поступившим в студию материалом проходит: мол, там сейчас ребята все смонтируют, и в конце программы мы увидим та-акое! И все равно уже зрителю, насколько старый на самом деле этот материал - ждешь та-акого, и все тут. Только возникает поневоле чувство бессилия. Вот, у всех на глазах мощный "внедорожник" Фоменко демонстративно буксует. А буксует он, попав в маленькую ямку. Недостойную, прямо скажем, затраченных усилий.

Некоторое время назад на Рен-ТВ была подобная передача. Человек за кадром натужно кричал: "Ах, посмотрите, сейчас Джон выпадет из окна!!!" Человек вполне справлялся, Джон выпадал, а зритель получал порцию адреналина. У Фоменко до этого еще не дошло. Но, кажется, что вскоре, в поисках утраченного адреналина, можно и до подобных суицидальных страстей докатиться. Если цель - лишь "форс-мажор" и тревожный голос за кадром.

ПОВОД: На НТВ в воскресенье (24.03) Оксана Пушкина общалась с Кристофером Ривом




Хочется выразить свое восхищение. Безудержное и искреннее. Шляпу бы сняла перед Оксаной Пушкиной, но - увы - не ношу. Столь сильные эмоции вызваны тем, что госпожа Пушкина, после длительного периода общения с отечественными светскими дамами, жалующимися на тяжкую жизнь, наконец-то встретилась с реальной звездой. Причем звезда эта - а) западная, б) испытывающая настоящие страдания. Зовут звезду Кристофер Рив, и прославился этот актер, сыграв "Супермена". Сейчас Рив парализован - когда-то он упал с лошади, и с тех пор актер, ставший для своего поколения символом всего с приставкой "супер", прикован к инвалидной коляске.
Оксана Пушкина умудрилась взять у Рива и его жены интервью, что, безусловно, заслуживает всяческого уважения. Увы - на этом добрые слова в адрес ведущей "Женского взгляда" на НТВ у меня кончаются. Казалось бы - эксклюзив, звезда, история - все есть. А программа все равно провальная. Одна лексика Оксаны чего стоит! Нет на свете штампа из самых дешевых любовных романов, который не использовала бы Пушкина в своей передаче. Тут и "он буквально застыл на месте". И - "она буквально застыла у телефона". И - "природа преподнесла свои сюрпризы". И - "словно предчувствуя беду". И - "их взгляды встретились"... При этом за кадром постоянно и навязчиво звучит музыка Таривердиева из "Иронии судьбы", заглушая слабый голос Рива. Музыка, безусловно, хорошая, только вот в данном случае кажется она сюсюкающе-слащавой.
Отдельного слова заслуживает подкованность госпожи Пушкиной во всем, что не касается застывания персонажей на месте. "Рив снялся еще в пятидесяти фильмах", - говорит ведущая. Ни одной картины, помимо "Супермена", она назвать не в состоянии. Вдобавок, если посчитать хорошенько, то количество фильмов тоже не совпадает с реальной цифрой - всего в фильмографии Рива 44 произведения, в двух из них (документальных) он появлялся в качестве самого себя, еще в двух использовался лишь голос актера. Также в список входят несколько сезонов одного и того же сериала. В общем, не буду утомлять вас подробностями, но таких огрехов в печальном рассказе Пушкиной - гораздо больше, чем картин, в которых сыграл Кристофер Рив.
В финале верный оператор ведущей показал нам Оксану в машине. Она ехала куда-то, сообщая зрителям, что у нее потерян багаж. Вот, мол, остались мы без сумок, но какая это мелочь по сравнению с трагедией Кристофера Рива! И действительно, мелочь. Но по поводу своего багажа Пушкина сказала единственные в программе незаштампованные слова. Поскольку это-то уж за живое женщину задело. Такой вот "женский взгляд": страданья - страданьями, а чемоданы должны быть под рукой.

На бесфильмье и "Азазель" - "Гладиатор"

ПОВОД:
В воскресенье (10 марта) на ОРТ прошла премьера первой экранизации романа Акунина

(Отклики читателей на этот текст см. здесь)


На вопрос, смотрел ли он "Азазель", один мой остроумный коллега ответил: "Помнишь в "Калине красной" фразу - "люди вынуждены вставлять себе золотые зубы". Так и здесь - я ВЫНУЖДЕН был смотреть". И правда, куда ж денешься: ОРТ пошло в такую психическую атаку на зрителя, что хочешь-не хочешь, а посмотришь. И анонсы без конца, и программа "Кто хочет стать миллионером" была "азазелевцами" заполонена, и в "Пока все дома" Безруков эту тему вниманием не обошел. И, и, и...

Полагаю, после этого полстраны уселось перед телевизором в ожидании шедевра. Возможно, кто-то из зрителей даже смог увиденное шедевром счесть. На бесптичье и Бальмонт соловей, как шутили в начале века прошлого. Увы, лично мне воспринять "Азазель" как суперфильм нашего времени не удалось. Ну извините. Ну напишите мне письмо, что я - идиотка, и искусства высокого не понимаю. Без обид: затеем дискуссию, поговорим о синематографе. В конце концов, "Азазель" - тот случай, когда хотя бы есть о чем поговорить.

Наверное, разочарования в этом телепроизведении не было бы, если бы не безумная рекламная компания. И если бы снимал не Адабашьян, а любой из рядовых производителей телемыла на ОРТ. От Адабашьяна ждешь чего-то особенного, от первой экранизации Акунина - тоже. Получаешь же примерно то же самое, что показывали нам в "Империи под ударом". То есть - вполне обычный, хотя и качественный продукт. Интерьеры добротные, городские пейзажи чистенькие, ностальгически-яркая желтенькая краска на особняках, микрофоны да троллейбусные провода в кадр не попадают. Ощущения же, что на каком-то этапе вдруг кого-то из создателей фильма посетило буйное вдохновение, нет. Единственные моменты, когда чувствуется изобретательность авторов - заставки в виде газетной рекламы 19-го века да начальные титры на фоне картинок старой Москвы. В остальном же люди просто выполняли свою работу, делали стандартную экранизацию, что, естественно, тут же привело к претензиям, какие обычно предъявляются экранизациям: а похожи ли актеры на тех героев, про которых мы читали в книжке?
Главной мишенью не мог не оказаться Фандорин. В этой роли от Ильи Носкова требовалось краснеть без конца, хлопать глазами в изумлении да время от времени изображать щенячий восторг впечатлительного вьюноши. Со всеми этими задачами актер-дебютант доблестно справился, но представить себе, что из этого милого мальчика когда-нибудь получится хороший сыщик, трудно. Тут хоть виски седыми в финале сделай, хоть всю шевелюру - в наивных глазках ни страдание не появится, ни хотя бы намек на будущую мудрость Эраста Петровича. Еще одна загадка - выбор актрисы на роль Амалии Бежецкой - "Клеопатры", интриганки и роковой соблазнительницы. Но о женской красоте не мне писать, может, мужчины как раз из-за таких дам и стреляются, млея от восхищения.

В остальном выбор актеров оказался весьма удачным, что сильно подпортило юному Фандорину фон. И стоял господин Носков кудрявым симпатичным манекенчиком, пока вокруг чертиком скакал Сергей Безруков или Сергей Чонишвили поблизости артистично буянил. Когда же рядом великолепная Марина Неелова оказывалась, манекенчик становился совсем обездвиженным, как студент на экзамене.

Темпа "Азазелю" и Фандорину в принципе очень не хватает. Понятное дело, снимался телесериал, а в этом жанре главное правило - чем длиннее сцена, тем лучше. Однако "Азазель" из обещанной четырехсерийки стал трехчасовым фильмом. В такой ситуации правила игры меняются, и если зритель успевает во время одного диалога поставить чайник и вернуться с кухни, ничего не потеряв - это не есть удача режиссера.

И последняя печаль - музыка. Александр Адабашьян проявил твердость и "отбился" от Чичериной, Шевчука, "Ногу свело" и многих других приятных людей, которые спели специально для "Азазеля" русские романсы. Отбился ради Дашкевича, композитора хорошего и почитаемого, но его "саундтрек" оказался, опять таки, весьма стандартным. Правда, финальные титры шли под пение Гребенщикова, но к этому моменту ваша покорная брюзга уже совсем загрустила. Потому что качество и добротность - это, конечно, хорошо. Но когда ждешь чего-то из ряда вон, оценка "хорошо" кажется несколько блеклой.

Валентина ЛЬВОВА

ПОВОД:
В программе "Куклы" на НТВ в воскресенье (2 марта) был полный "Твин пикс"


Агент Купер расследовал убийство Лоры Палмер. Бедная и несчастная Лора при жизни явно много страдала. И душа ее теперь вдобавок принадлежит то ли Ленину, который после семнадцатого года девушку развратил, то ли Сталину, который из нее кровушку выпил, то ли Хрущеву с Брежневым.
Такую версию событий в "Твин Пикс" предложили нам в воскресенье в программе НТВ "Куклы". В роли агента Купера, разумеется, была кукла Владимира Путина, которая бродила по Твин Пиксу, встречалась с тамошними жутковатыми обитателями и пыталась ответить на сакраментальный вопрос: кто убил Лору Палмер. Куклы же других известных политиков явно Лоре жизнь подпортили - кто-то повестку в военкомат прислал, кто-то потребовал, чтобы она паспорт поменяла, кто-то - чтобы регистрация у Лорочки была.
Вывод Купера-Путина: "Вы все убили Лору Палмер". Далее храбрый агент ФБР спустился с помощью карлика-Горбачева в мир теней и вызволил душу жертвы из лап отвратительных призраков. Белокурые волосы ея и видит зритель в последнем кадре передачи. Лора спасена, ура-ура!
Идеологическую правильность данной метафоры трудно не понять. Лора, стало быть, символ России. И лишь приход ВВП в наш неисправимый Твин Пикс может России помочь. Брависсимо, дорогие энтевешники, настолько лобовые параллели в "Куклах" ранее встречались лишь до перехода команды Киселева на ТВ-6. Только тогда вечным рыцарем на белом коне в программах был Гусинский, которого в виде жертвы инквизиции представляли. Теперь рыцарь сменил фамилию, и весь сарказм авторов отныне направляется на некие дежурные политические маски, вроде Лужкова, Жириновского и Горбачева.
Однако нестыковочка возникает: "Твин Пикс" - сериал, бывший несколько лет назад культовым у "продвинутой молодежи". И ценился он отнюдь не за лобовые метафоры, а за замысловатость и неоднозначность сюжета. Узок, прямо скажем, круг этих почитателей сериала, и для них - для поклонников - сопоставление Лоры Палмер и матушки-Руси выглядит грубоватым. Другая же аудитория, для которой этот пропагандистский ход и был предназначен, "Твин Пикс" не смотрела и не смотрит. Она и так знает, что Путин - наш президент. Так что заворачивание скучной агитки в изящную обертку оказалось напрасным.
Правда, авторов, увлеченных красивым фантиком, понять тоже можно: с одной стороны, лесть в адрес ВВП никогда лишней не бывает. С другой, можно ведь и юность продвинутую, "твинпиксовскую" вспомнить - вручить кукле Новодворской полено, а куклу Дьяченко заставить в качестве официантки Путину прислуживать. Маленькие такие радости овечек. Помнящих, что волки сегодня - снова сыты.

Валентина ЛЬВОВА

повод: 23 февраля Михаил Задорнов в программе "Зеркало" вступил в борьбу с вражеским империализмом

Вот и сжались ладошки непроизвольно в кулачки. Вот и зачесались они, кулачки, в неистовой жажде вмазать прямо по зубам, красиво обнаженным в вечно блистательной американской улыбке. Олимпийские скандалы да хоккейные провалы сделали свое дело. Теперь наше население вряд ли поверит слогану "русский и американец - братья навек". Что, может, и хорошо, потому как верить в братство в вопросах международных отношений попросту наивно. С другой стороны, наивно и вести себя, как обиженные дети, которым конфетку не дали. Игра закончена, к чему теперь рыданья, пустых похвал нестройный хор и жалкий лепет оправданья? Честная игра была или не честная - все, поезд ушел. И самое грустное, что потрясая в сторону этого поезда булыжником пролетариата, кто-то сегодня пытается заработать некий капитал - политический, пиаровский, да мало ли еще какой...
В выходные по РТР шло "Зеркало" Николая Сванидзе. Гостем программы был сатирик Михаил Задорнов, долго сотрясавший эфир стонами по поводу Олимпиады. Особенно Задорнова почему-то задел факт, что Вячеслав Фетисов рекламирует по ТВ некое средство от боли в суставах. Мол, надо было команду тренировать, а не наживаться на съемках в рекламе. При этом глаза Задорнова горели таким праведным гневом, что казалось, будто бы в этом старом ролике Фетисов снимался непосредственно в разгар тренировок, а то и во время матча с американцами, сказав хоккеистам: "Вы тут поиграйте пока, а я пойду, понаживаюсь немножко".
Апофеозом гневного задорновского спича стало показательное выступление - на глазах у публики он открыл свой иностранный паспорт и размашисто перечеркнул там американскую визу, сопровождая героическое деяние текстом, который можно пересказать как "Туда я больше не ездок!".
Видимо, все поджигатели войны тут же должны были затрепетать, ахнуть от ужаса и устыдиться: о Боже, что же мы наделали! О Всевышний, к нам не приедет ЗАДОРНОВ! Эх, надо было, надо отдать русским все возможные медали, от керлинга до селетона. Хотя, почему-то, больше здесь вспоминается грубая поговорка про известно чем напуганного ежа...
Обида за державу понятна. Истерика по этому поводу - тоже понятна. Но, как и всякая истерика, она не продуктивна. Противно, знаете ли, когда человек бьется башкой о стенку, пусть и делает он это во имя возвышенных идеалов. Еще один момент - с отнятой у Лазутиной медалью. Смотрю вчера новости на НТВ, в которых вполне разумный человек, эксперт, подробно рассказывает, почему решение медицинской комиссии по этому поводу можно оспорить. Через секунду спортивный комментатор, захлебываясь от счастья, говорит об испанце-лыжнике, у которого тоже отобрали медаль - и по тем же причинам, что и у Лазутиной. Справедливость этого действия как-то сомнению не подвергается, тональность репортажа: ура, у "ненашего" допинг обнаружили...
Олимпиада-2002 еще долго будет темой для разговоров. Для криков, обвинений. Для разбирательства в судах. И вот там, в судах, уже нельзя будет просто биться в истерике, швыряться американскими визами и вопить: "А-а! наших бьют!" Там надо будет правоту свою доказывать. И пора бы уж телевизионщикам показать на экране тех, кто в состоянии именно доказывать, а не бессильно грозить кулаком вслед ушедшему поезду.

ПОВОД: 18 февраля на НТВ стартовало собственное "Доброе утро"

Есть у наших телевизионщиков какая-то патологическая тяга к тому, чтобы постоянно выполнять команду "равняйсь". Причем я не о политике сейчас, хватит уж про нее. Я про такие сферы, где, казалось бы, и не командует никто. Главный закон, действующий в данных случаях на психику телевизионщиков, напоминает о славных детсадовских деньках. "Ма-ам, я такую же хочу", - хнычет младенец, увидев в руках у другого дитяти машинку. "Ма-ам, а у Веры платье синее, я зеленое носить не буду!" Ну и так далее, вплоть до драки за кусок торта с ягодкой, который Маша схватить успела, оставив Людочке кусочек без ягодки.
Телепрограммы, судя по всему, делаются именно по этому принципу. Оценить собственное "зеленое платье" телевизионщики не в состоянии, у них глаза горят синеньким огоньком. Иначе как еще объяснить ситуацию, когда зачарованное "Аншлагом" ОРТ запускает передачу "Шутка за шуткой", а взволнованное "Смехопанорамой" НТВ строит под своей крышей "Кышкин дом". То же НТВ, насмотревшись программы "Сам себе режиссер", снимает "Этих забавных животных", используя опробованные у Лысенкова методы озвучки домашних записей, а ТНТ, начитавшись, извините, правил проекта "Последний живой", придуманного "Комсомольской правдой", быстренько учиняет свой вариант, по тем же правилам, и обзывает передачу "За плетнем".
В понедельник на НТВ состоялась очередная демонстрация того, как страдают детскими комплексами взрослые люди. Раньше у них на канале по утрам показывали много пятиминутных программ разной степени интересности. "Криминал", "Впрок", новости, пятиминутка Новоженова, "Карданный вал". У каждой передачи были свое время и своя аудитория. Теперь энтевешники стройную собственную систему зачем-то порушили, польстившись на опробованный давным давно формат "Доброго утра" - с болтающими до потери зрительского сознания ведущими, основное качество которых - профессиональная доброжелательность и непрофессиональный подход к интервью своих же гостей. На ОРТ в подобной болтологии упражняются уже давно, на почившем ТВ-6 это тоже практиковалось Лелей Турубара, однако как-то не казалось, что это может вызывать у кого-то зависть.
Ан нет, энтевешники думали иначе. И вот в кадре появляется бывшая ведущая Муз-ТВ Таня Плотникова, барышня симпатичная, на молодежном канале казавшаяся бойкой, естественной и веселой. Увы - после того, как девица побывала в руках стилистов НТВ, облик ее стал чересчур официальным, а веселость перестала быть искренней. И вот сидит несчастная Татьяна в кадре часами, аж с шести, а делать-то ей там, в кадре, и нечего. Кроме как - да, правильно, болтать ни о чем, забивая эфирное время.
То мужик со сноубордом к ней придет зачем-то, то редакторы включат в прямом эфире роды, то телемост с Анфисой Резцовой устроят, забыв, по-видимому, для ведущей вопросы написать. Маленькие програмки типа передачки "Впрок", бывшие лично для меня гораздо интереснее бесконечного трепа на том же ОРТ, потонули в море аналогичного трепа уже на НТВ. Зачем это было учинять - непонятно.
И еще один момент: дети взрослеют. И когда женщины появляются на вечеринке в одинаковых платьях, у дам возникает ощущение неловкости и испорченного праздника. Индивидуальность, знаете ли, бывает гораздо симпатичнее, чем клонированные образцы.
Честность - это самое "слабое звено"!
4.02.02. ПОВОД: Смысл современных телеигр определяется одним словом - "Мочи!"

Можно жить с улыбкой, и с улыбкой быть подлецом. Цитата, не обвинение. Какие уж тут обвинения - в подлости уличать кого-нибудь не модно. В конце концов, всегда есть отговорка - время такое. Каждый сам за себя. Совсем недавно это было - улыбающиеся друг другу "застекольщики" на ТВ-6 выпирали Толю из своей зазеркальной квартирки. Долгие беседы вели по поводу того, что это - честно, потому что был уговор в начале, а Толя - чужой, и деньгами ни с кем не поделится в финале. Потом заговорщики с Толей целовались, обнимались, руки жали. Все в порядке, парень, ничего личного. Это всего лишь игра.

Маша Киселева на ОРТ именно этой фразой заканчивает каждое "Слабое звено". "Всего лишь игроки" стабильно изгоняют, раунд за раундом, тех, кто хоть что-то знает. Побеждает хитрейший, радостно произносящий в финале, что пусть сумма и небольшая набрана, зато вот я, Вася, от бабушки ушел, от дедушки ушел. А теперь ответил на один вопрос из пяти возможных и стал самым-самым, поскольку противник оказался вообще чайником.

Страх перед сильными - настораживающая вещь. Не так давно в "Слабом звене" случилось неожиданное: когда остались три игрока, один из которых был крутым эрудитом, менее сведущий парень взял и не стал выкидывать "знатока". А на табличке своей написал имя более слабой дамы. Дама в последнем слове изъявляла недоумение: глупый, говорит, какой. Его же обыграют, у него же шансов нет.

Его действительно обыграли. Но как-то не хотелось называть проигравшего глупым. Хотелось сказать ему "спасибо", поскольку честные сражения уже давно стали редкостью. И все чаще на лице у Маши Киселевой читается презрение к тому счастливчику-победителю, коему не ведомы принципы "fair play" - честной игры, которую так ценят в спорте.

Киселевой это презрение многие не прощают. Говорят, беспощадна она к игрокам, нельзя так. Но если бы ведущая еще и по голове поглаживала тех, кто подличает, совсем бы было "весело".

Зато кучу "поглаживаний" получают "последние герои" на том же ОРТ. Сейчас, когда их осталось только четверо, участники этого проекта стали подозрительно добренькими. И телекамера к ним тоже добра до умиления: ах, свадьба. Ах, поцелуйчики. Ах, Сергей-жених благородно уходит, чтобы дать возможность поиграть своей невесте. Однако совсем недавно, помню, была сцена: этот же персонаж рассказывал, как специально организовывал поражение в одном из конкурсов, чтобы совет племени прошел пораньше. Пока некая "антигомесовская" коалиция не возникла. Такой вот упреждающий удар: проиграть, чтобы выкинуть сильного, а потом выиграть. И позволить себе роскошь благостно улыбнуться.

Мы можем сослаться на время. Можем - на правила телеигр. Понятие "честность" в эти правила не заложено. Все проходит под другим девизом - "Мочи!!!" из "Звездных боев на смерть" на МTV.


Не расстреляли с утра, ну и ладно

ПОВОД: 28 января - ТВ-6 "в отключке" уже неделю


Извините за бытовую подробность, но в воскресенье пошла ваша покорная брюзга в парикмахерскую. И беседую я, значит, с мастером - очень симпатичной и интеллигентной девушкой, а она спрашивает, что новенького. Да вот, говорю, ТВ-6 закрыли, но это вы и так знаете.
- Как закрыли? А когда? - удивляется барышня. - А я и не заметила...
Н-да, думаю, странно. Включаю вечером ОРТ - там драматург Гришковец во "Временах" Познера, тоже человек интеллигентный и в нынешней тусовке ну очень модный. И - та же песня: мол, не знаю я ничего. А в Калининграде, где я живу, ТВ-6 и не видывали никогда.
Такие вот загадочные исключения из правила. По крайней мере, из того, что казалось правилом: ТВ-6 - любимое, независимое, крайне необходимое, и отсутствие его в телевизоре будет ощущаться так, что в пору будет цитировать Высоцкого: "Почему все не так? Вроде все, как всегда, то же небо - опять голубое"...
ТВ-6 из боя не вернулось (может быть, пока - кто его знает, как там все с лицензиями решится), но это невозвращение как-то очень быстро перестало быть заметным. Круги на воде разошлись, телеомут снова стал тихим. Лихие спортсмены на шестой кнопке дружно демонстрируют свое мастерство. Фигуристы прыгают, Плющенко уступает Ягудину. Случилось это, правда, еще в декабре, в Канаде, но тогда счастье созерцания разнообразных акселей и тулупов было доступно только подписчикам "НТВ+". Теперь же - пожалуйста, смотрите, люди добрые. И смотрим, и восторгаемся - ах, как катаются-то, матерые человечищи! Мостовой, опять же, за "Сельту" забивает два гола. Приятно, однако...
Приятности эти - тихие, мирные. Неприятности тоже какие-то... Не требующие всплеска гражданского негодования. Проиграл Сафин в финале - ну что ж, бывает. Можно огорчиться, сказать "эх!" или что-то покрепче, но этим все и закончится. И не будешь кидаться с утюгом на подругу, которая не за того болела. Так что гениальный совершенно ход сделали те, кто быстренько забил спортом черный квадрат, оставшийся после выключения ТВ-6. А то вот в пятничной "Свободе слова" на НТВ, посвященной как раз опальному Березовскому и его каналу, народ чуть друг друга живьем не сожрал во время обсуждения проблемы. И никакой, увы, гармонии.
На бывшем ТВ-6 чего-чего, а гармонии теперь - хоть отбавляй. Можно даже медитировать, глядя, к примеру, как биатлонисты бегут по снегу. Красиво, что и говорить. Но от самого факта, что все так легко вымывается из нашего сознания, становится страшновато. Нет канала - нет проблемы. Только что власть продемонстрировала нам, как легко можно выборочно применить закон экономический исходя из анекдотного принципа "Ну не нравишься ты мне" - и вот уже все изгладилось, улетучилось, забылось. Неделя всего лишь прошла.
"Не расстреляли с утра, ну и ладно", - поет группа "Аукцыон". Еще в этой песне есть строчка "с волками жить - волков плодить". Как плодятся эти волки - мы пока не видим. Но они однажды появятся, и будет уже поздно. Не хотелось бы только, чтобы потом трансляции спортивных матчей воспринимались бы также, как теперь - "Лебединое озеро", которым насильно кормили людей во время путча десять лет назад. И хотелось бы, чтобы спорт нам показывали просто так. Без политических причин.
Тук-тук, сиди, я сам открою...
ПОВОД: Старый Новый год на ТВ показал: на трезвую голову новогодние программы лучше не смотреть


Хочу я, господа, выразить верноподданическое возмущение. Доколе?! Доколе при составлении программ на старый новый год телевизионщики будут игнорировать один из главных элементов встречи года нового? Доколе будут прикрывать они массовым распитием шампанского в своей тусовке отсутствие той передачи, которая, собственно, каждый раз оказывается самой рейтинговой на всех каналах?

Я, вообще-то, про обращение Президента говорю. Ведь вот какая штука получается: споет, допустим, на ОРТ в новогоднюю ночь Анжелика Варум частушку али Витас на ТВ-6 издаст нечто ультазвуковое - так пожалуйста, смотрите, нам не жалко. А как ВВП скажет чего-то там всем россиянам в Новом году - так извините, кто не успел, тот опоздал. А мне, может быть, хочется на трезвую голову хоть раз услышать, что там Президент мне, брюзгливой, пожелает. А то, знаете ли, в этой суете праздничной, под крики "уберите от меня вскрывателя бутылки, мне платье жалко!", ничего и не расслышишь толком.

Зато у каждого телезрителя есть шанс посмотреть повторно на всех шоуменов страны, кои в новогоднюю ночь активизируются и двоятся-троятся на глазах у изумленной публики. Вот Максим Галкин, например. Сидишь в воскресенье, никого не трогаешь, а он на РТР изображает старую одесситку. Нажмешь (случайно или нарочно) другую кнопочку на пульте - и ба! Снова Максим Галкин, уже на ОРТ, но в более престижных ролях - от Горбачева до Путина.

Еще одно интересное явление - некие братья Пономаренко. Во-первых, эти братья похожи чрезвычайно, и смириться с мыслью о том, что их и правда два, а не один, можно только будучи уверенной в собственной абсолютной трезвости и ясности ума. В-вторых, сперва на них я на НТВ наткнулась, в юмористической (как бы) программе "С Новым годом". Они там, опять же, глав страны изображали. Один был Горбачевым, другой - Сталиным. Потом два брата-акробата как-то незаметно оказались на РТР, в специальном выпуске "Аншлага" к старому новому году. Там они разыграли потрясающую сценку на свежую тему "отцы и дети". Сидят, значит, рядом парень с плейером и дедок с бородой. И общаются, не дослыша друг друга. Далее следуют такие восхищающие своей бессмысленностью диалоги:

Дед: Где металл найти?
Молодой: Я что, металлист? Тебя "Металлика" прикалывает?

Дед: Фуфайка не греет.
Молодой: да, и меня "Хай-Фай" не греет.

Потом "молодой" говорит про интернет, а старому слышится "интернат".

Дед: Ну и как у вас, в интернате?
Молодой: В интернете? Клево! Можно зайти хоть к американскому президенту на сайт.
Дед: Да, американскому президенту на все нассать.

Гы-гы, ха-ха, тук-тук, сиди, я сам открою. Интересный пример того, как шутка может родиться уже бородатой. И нет человеку спасенья, поскольку даже переключение на канал "Культура" дало ошеломляющий результат: там люди долго и заливисто смеялись над малоубедительной попыткой молодого актера изобразить унитаз. Красота, короче, и полное торжество рейтинга над здравым смыслом. Отдохновение приходит внезапно, на случайно пойманной при переключении фразе в программе о животных на РТР:

- Ну что же, дорогие зрители, самое время вернуться в юго-западную Африку.
Далее в кадре появился леопард - гибкий, гордый, телегеничный, изящный и - что главное - молчаливый.
Спасибо тебе, киска! Муррр!

ПОВОД: Новогодние телепремьеры доказывают: 2003-й мы снова будем встречать под "Иронию судьбы"


Отговорили елки золотые, опохмелились дед морозы молодые, мандариновая кожура пожухла, и песня "Новый год к нам мчится, скоро все случится" потеряла свою актуальность. Все, баста - пора работать, поикивая по приобретенной за неделю праздников привычке. И что вспоминается сегодня из всего телевизионного угара, в котором гудела страна? Ау-ау!

Инфернальное лицо Киркорова на одном канале, его же фэйс, но уже менее инфернальный - на другом, потом на третьем, и далее, на сколько хватит кнопок на пульте или терпения. Дуэт "Виагра", поющий трогательную песню в боевой стойке "декольте вперед". Лужков, тоже поющий, но в более строгой форме. Бесконечный "Аншлаг", бесконечная "Ирония судьбы", не унимающиеся "Чародеи"...

Обычное дело, все ровненько и предсказуемо, как "оливье" на столе. Тут-то и хочется посмотреть что-нибудь новенькое, и - ап! - подоспевают телепремьеры разнообразных фильмов - разрекламированные и шумные.

Вот "Леди на день" Дмитрия Астрахана, например, на РТР. Они там в Америку играют, виски из горлышка пьют без конца. Сюжет таков: Марина Неелова - простая продавщица яблок у Бруклинского моста, которой надо перед своей дочерью (обучавшейся за границей) и ее женихом изобразить знатную даму. А Александр Калягин должен перед деточкой в роли подставного отчима предстать. В общем, звездный состав - в кадре еще Олег Табаков в роли мэра, да Александр Филиппенко - испанский граф.

Как с таким составом снять полную чушь по легенькой комедийной пьеске - непонятно, но Астрахан с непосильной задачей справился. Особенно запоминается момент, когда Калягин и Неелова поют дуэтом опереточное "Помнишь ли ты", а звук с движением губ актеров упорно не совпадает. То есть, когда рот у людей закрыт, песня льется с какой-то особой истерической надрывностью. Оно понятно, у Астрахана проектов - тьма, до технических ли тонкостей, но для хороших актеров большей подставы, чем этот заунывный музыкальный номер, и не придумаешь.

Другой пример - премьера телефильма о Ниро Вульфе на НТВ. Ниро Вульф, ежели кто не знает, это герой романов Рэкса Стаута, детектив такой, толстый-претолстый, похожий на слона и с трудом передвигающийся даже по собственному дому. Поэтому он никуда не выходит, все расследования ведет у себя в особняке, а свидетелей ему поставляет его секретарь Арчи Гудвин. И кто, как вы думаете, оказался наиболее подходящей кандидатурой, чтобы сыграть огромного Ниро, не умещающегося ни в одном обычном кресле? Да кто же, как не Донатас Банионис, актер прекрасный, конечно, но по вульфовским меркам просто крошечный и на редкость подвижный. Дальнейшая попытка играть в Стаута кажется просто фарсом - тут натяжка, там натяжка, а вот и финальные титры побежали.

Обидно, знаете ли. Тем более, что на следующий Новый год опять пнридется довольствоваться старым испытанным оливье из "Чародеев" да "Иронии судьбы". Свеженькие киноблюда делаются сегодня, увы, под девизом "Леди на день".


ПОВОД: В связи с тяжелой, но непродолжительной болезнью "брюзга" ознакомилась с тем, что показывают телезрителям днем. Страшное дело, скажу вам...


Плохо, товарищи и господа, я вам скажу, болеть. Ой, плохо. То есть, вы, конечно, это и так знаете, однако ничего с собой поделать не могу, так хочется поделиться выстраданным и пережитым.
Во-первых, видите ли, ни одно из лекарств не действует по телевизионному методу: съел леденец - и прищепка с носа улетела, вдохнул сомнительный аромат из кружки - и уже хочется из-под одеяла бодро выпрыгнуть.
Во-вторых, все время телевизор приходится смотреть, потому как более интеллектуальные занятия ослабевшему организму не доступны. А телеящик, извините, днем у нас приспособлен не для того, чтобы зрителю было хорошо. Он у нас работает по принципу: "чтобы зрителю было". Хоть что-нибудь. Хоть какое-нибудь. То есть черный квадрат не транслируют по всем каналам, и на том спасибо.
Показывают же в середине дня домосидящей публике все больше сериалы. Оригинальные, как тексты песен группы "Виагра". Мол, а я простила его опять-опять-опять. Но как намаялась я с тобою, моя попытка номер пять. Выздоровлению, скажу прямо, это не способствует. Хотя, вроде, все часто в Латинской Америке происходит, и чувства тамошних героев-героинь горячи, словно чай с липой, бабушкой рекомендованный.
Еще одно вредное для здоровья горячительное, прописанное телевидением - ежедневный показ концертного выступления Натальи Орейра, развивающий у болеющих малополезное ощущение "дежа вю". Она, Орейра, каждые сутки в одно и то же время одну и ту же песню поет по РТР. Фелисидад, типа, аморес и все прочие дела. Вдобавок к Орейре на сцену дети вскарабкиваются и подпевают еще более слабыми голосами, чем Наталья, что является выгодным контрастом. Невыгодным же контрастом оказывается пение этой же песни в исполнении этой же Орейры в заставке сериала "Дикий ангел", которую показывают уже минуты через три по этому же РТР.
Тут уже малоподготовленного зрителя начинают смутные сомнения терзать: а не шизофрения ли у меня? Она, она родимая. Доказательства? А вот по ОРТ Малахов "Большую стирку" ведет в красном пионерском галстуке и бьет в барабан. А девушки из балета "Тодес", нехорошо улыбаясь, делают прилюдно производственную гимнастику - ходьба на месте, раз-два, раз-два.
Еще доказательства? На ТВ-6 в программе "Советы профессора Чайникова", обклеившись газетами, танцует под "во поле березка стояла" женщина средних лет. А мужчина, которого называют Помидоровым, задает вопрос: "Можно я тоже полезу в шкаф? У меня четыре пятна на брюках от жвачки"...
В общем, правильно: все в шкаф. Вместе с Орейрой, "Тодесом" и Помидоровым. В шкафу, к счастью, телевизора нет.
*ПОВОД: 15.12.01 По МТV показали клип нового хип-хоперского дарования. Дарованию – 11 лет.


Интересные, наверное, сценки разыгрываются в наши дни за высокими заборами так называемых олигархов. Сидит, допустим, наследник рядом с папиным креслом и ноет:
- Папа, папа, дай денежек на клип, хочу быть как ДеЦл!
- Может, детка, все-таки как Алсу? С Энрике Иглесиасом споешь… – уговаривает заботливый отец.
- Нет, как ДеЦл! ДеЦл – круче!
Дальнейшая схема ясна – однажды в эфире появится новое дарование, которое вдобавок потом поедет получать какую-нибудь награду в качестве самого популярного артиста России.
В принципе, ДеЦл как возникший стихийно пример для подросткового подражания – спасение для богатеньких пап. Если перефразировать одну рекламу про кредитную карточку, то можно сказать: наличие голоса али таланта бесценно, все остальное можно купить. В случае с рэпом возникает заблуждение, что без бесценных вещей можно и обойтись: пара помахиваний кусочком пластика, и вот уже чадо не безобразничает без дела, а под присмотром телекамер рассказывает про тяжелую жизнь на улицах.
Очередной исполнитель в жанре «не складушки-не ладушки, зато хип-хоп» на экране возник в минувший уик-энд, в программе МТV «12 злобных зрителей». Исполнителю было лет 11, и звали его Жорик. Толстенький такой, маленький. Примерно так в книжках советских Мальчиша-Плохиша рисовали.
Может, конечно, у мальчика папа и не магнат, чего не знаю, того не знаю. Но без родительской всепрощающей любви в ТАКОЕ деньги вкладывать не станешь, всему же есть предел, братцы. Жорик пел (простите, это слово явно из другого жанра - рассказывал) про свою крутизну. Про то, что его (Жорика) каждая собака знает. И что его имя «знают стены». И что «у него во дворе его имя знают все». И еще что-то в этом же роде.
Ну, как имя стало во дворе известно – понятно. Так и представляю себе маму, которая высовывается из форточки и кричит: «Жорик, домой!» Другие методы оповещения о себе как личности Жорику до встречи с продюсером Валовым (он же – продюсер ДеЦла) были недоступны. Зато теперь все тип-топ, жадный бог российского хип-хопа получил еще одного младенца на заклание. А без младенцев нашему хип-хопу никуда – с музыкальными идеями туго, все с Запада приходится красть, зато можно выделиться с помощью возраста.
Когда-то Брюс Уиллис в «Последнем бойскауте» печально сказал: «Включи мне рэп, я закричу от боли». Крепкому орешку еще повезло: Жорик тогда не родился. А то, знаете ли, болевой шок можно не рассчитать. Был Уиллис – и нет Уиллиса. А в мире, где проживают только жорики и их продюсеры, неуютно оставаться как-то.

ПОВОД: Примерно по этому поводу спорили ди-джеи в программе "Земля-воздух!" на ТВ-6 (9.12.01)

Ох, и любят же у нас на ТВ в дискуссии разные играть. Подкинут темку какую-нибудь, людей в студию пригонят разговорчивых, и ну дискутировать. О чем - в принципе, по барабану. Можно - о бюджете. Можно - о семейных проблемах. А можно, как в программе "Земля-воздух!" на ТВ-6 - о музыкальных пристрастиях.
Поговорка "о вкусах не спорят", похоже, появилась на свет исключительно "от противного". Потому как спорят, спорят о вкусах. Только о них и кричат до хрипоты. В минувшее воскресенье поводом для криков было творчество Николая Носкова. Который некогда в "Парке Горького" играл, а теперь выступает с симфоническим оркестром.
Началась программа с некоторой неловкости - ди-джей (а также ви-джей "Муз-ТВ") Саша Пряников, который и пригласил Носкова от лица своей радиостанции, попросил певца посвятить первую песню памяти Сергея Супонева. Певец согласился и исполнил произведение под названием "Снег". Реквием по человеку, погибшему в результате катания на снегоходе, вышел несколько сомнительный.
Однако траурная часть закончилась, и представители других радиостанций вступили в бой. Один товарищ объявил о своем "уважении и респекте(!)", но сказал, что на его волне Носкова крутить не будут, поскольку это попса. Другой собщил, что он под Носкова засыпает. Единственная дама - Ксения Стриж - воскликнула нечто восторженное, оставшиеся два бойца заявили, что да, попса, но качественная, а Артемий Троицкий произнес длинную речь по поводу "возрастной адаптации героя рок-н-ролла" и "трудоустройстве классических музыкантов", что похвально.
Дискуссия о качестве музыкального продукта, стало быть, не получилась - его радийщики признали вполне высоким. Оставалось спорить как раз о вкусах - "нравится-не нравится", и о том, какая радиостанция "продвинутее". Об этом участники передачи "Земля-воздух!" вяло шумят с момента возникновения программы. Самый популярный прием: в разгаре разговора сказать фразу: "Я лично исповедую другие принципы!" А потом сообщать об этих принципах минут так пять. Поскольку из недели в неделю принципы не изменяются, передачи становятся все более и более однообразными, и беседа строится примерно по такой схеме:
1-ый: Все козлы, кроме меня.
2-ой: Хорошо бы 1-ому понять, что нельзя так себя вести.
3-ий: Я засыпаю от этой музыки.
4-ый: 3-ий вообще от всего засыпает.
5-ый: Можно я скажу?
Ведущий Василий Уткин: Да, только побыстрее, у нас время заканчивается.
Милый такой междусобойчик, в котором песни приведенного на обсуждение исполнителя играют роль фона, а телезрители призваны отвечать на некие странные вопросы. В последний раз вопрос был особенно хорошо поставлен: "Считаете ли вы, что проект Николая Носкова с академическими музыкантами является наиболее удачным в современной популярной музыке?" То есть вот так сразу - наиболее удачный во всей музыке, и баста.
66%, между прочим, сказали "да". Видимо, это что-то доказывает. Видимо, и в споре радийных коллег истина какая-нибудь родилась. Только вот какая - понять невозможно. Наверное, для этого еще одно ток-шоу нужно провести. С интерактивным опросом телезрителей: "Считаете ли вы, что синий цвет красивее зеленого?" А еще хорошо с зеркалом спорить. Диалог получается приятный - "Я ль на свете всех милее?" - "Ты прекрасна, спору нет"...

Сказка о профуканном времени
* ПОВОД: В воскресенье (25.11.01) на ТВЦ показали очередную варицацию на тему "человек в клетке"
На ТВЦ слушалось дело. Какого-то мужика посадили в ресторане в клетку площадью в четыре квадратных метра. Посадили на месяц и стали наблюдать за деградацией героя. В финале эксперимента дядьку ждут большие бабки.
Доводы "за": а вот космонавтов же сажают в барокамеру!
Доводы "против": хватит издеваться над человеком.
Возражение автора идеи: да кто над ним издевается? Его кормят ресторанной едой, клетка расположена у окошка, да еще парень может клубное шоу по вечерам смотреть. И клетка, вдобавок, не заперта: хочешь выйти - иди, но денег тогда тебе не положено.
Почему-то кажется, что человек выйти не захочет. Это только в фильме "Невероятное пари" по рассказам Чехова герой Бориса Плотникова ушел в ночь перед тем, как срок его пребывания взаперти закончился. Вышел, вдохнул свежего воздуха и зашагал, весь из себя просветленный. Но он, однако, в заточении добровольном книжки читал. Отчего стал мудрым и бескорыстным.
Российские шоу-узники чтением особо не увлекаются. И самоусовершенствованием - тоже. Одна лишь Жанна "за стеклом" конспектики на столе разложила, к сессии начала готовиться. Браво, конечно, но этот трудовой подвиг ее сокамерниками поддержан не был. А зачем? Ребятки, как и тот мужик в ресторанной клетке, обеспечены продуктами, да и койка теплая имеется. Еще есть цель - заветная квартира (в первом случае) или доллары (во втором варианте). Остальное не важно. Можно ноги задрать на диване, можно пива выпить или вина. Клево, в общем. Возвращение Ольги "за стекло" - показательный симптом: недаром барышня в интервью "КП" полторы недели назад говорила, что главное - жить в Москве, а чем заниматься - второй вопрос. А если можно ничем не заниматься, то это уже вообще счастье...
Сегодня очень часто возникает слово "безнравственность" в обсуждении "застекольного" проекта. Примерно то же самое говорилось на ТВЦ и про клубную версию "стекла". Однако то, что показывают нам сегодня по телевизору - отнюдь не история падения нравов. Это - сказка о профуканном времени. Обычно мы профукиваем его вдали от телекамер - ап, и уже пятница, а ничего не сделано. В случае же с этими двумя "экспериментами" "пятница" сразу не наступает - время растягивается на глазах у изумленной публики, и мы видим, что оно - о боже! - никому не нужно. Что можно сколько угодно стонать: вот, был бы свободный месяц, выучил бы английский, а потом, получив этот месяц жизни без проблем, бездарно проваляться перед "видаком" или раскладывая пасьянс (аналог игр, предлагаемых Режиссером - массовиком-затейником).
Основная проблема: человек, которого мы увидели в клетке и за стеклом, воспринимает себя как шоу. Уже готовое и самодостаточное. Этакие бродвейские "Кошки" - идут себе десятилетиями, и придумывать ничего не надо. Публика смотрит, все о'кей. Но, в отличие от бессмертных "Кошек" (в которых труд вложен), человек-шоу однажды останется без внимания - будь то надзор телекамер или любопытство закусывающих зевак в ресторане. А сделать из себя новое шоу уже не получится: репетиционный период проведен на диване. Прощальная ухмылка убитого времени, увы, останется без внимания.

Стыдно - это когда видно? А чего стыдиться в ситуации, когда видно - все?
* ПОВОД: новый клип "Белого орла" (18.11.01)
Практически каждое событие прошедшей теленедели, по сути, можно описать фразой "все фигня по сравнению с мировой революцией". Потому как что бы там ни сказал Киселев али Парфенов, как бы ни сыграл народ в "Слабом звене" али в "Алчности" - все это меркнет перед тем, что Дэн, к примеру, икнул, а Марго опять ненароком грудь обнажила. Стекло, стекло - по всей земле, во все пределы... Кто-то возмущается, кто-то смакует "клубничку", кто-то грустную судьбу Толика оплакивает, и каждый, вроде бы, занят. При деле, в общем, телезрители, и тема для разговора всегда найдется - получше, чем на фантиках бурно рекламируемых конфет. Оно понятно: это ж вам не любовники Екатерины Второй и не рацион "рыжего" верблюда.

В этой ситуации судьба телебрюзги совершенно не завидна. Переключаешь "ящик" с канала на канал, а там... Ну, пакости есть мелкие. Ну, дикторы время от времени заговариваются. Ну, корреспондент РТР, захлебываясь от радости, рапортует о визите Путина в США. Причем корреспондент возле разрушенного Всемирного торгового центра стоит, и слово "трагедия" произносит с таким выражением счастья на лице, что тошно становится. Хотя, с другой стороны, и это не тошнота - так, подташнивание.

Следующий приступ подташнивания - просмотр нового клипа группы "Белый орел". Включаюсь на кадре, где самолет врезается в одну из башень-близнецов. Далее идет нарезка: спасатель разгоняет толпу, талибы сидят с оружием, балерина почему-то танцует... В тексте песни при этом мелькают и "руины Нью-Йорка" в пыли, и прочие "прелести" конъюнктурного стихосложения. Особенно потрясает припев, что-то вроде: "А в чистом небе - ракета "Град", за нами Путин и Сталинград". Крутая и бессовестная клюква, короче.

"И как не стыдно?!" - возмутилась бы я недели три назад. А сегодня - не получается. Детскую присказку помните? "Стыдно - это когда видно", ха-ха. Нынче присказка, судя по всему, потеряла свою актуальность. Видно - все. И не стыдно уже ничего. Человек, похожий на министра юстиции, идет в баню с девочками. Камеры все фиксируют. Общественность пока возмущена. Еще один человек, похожий на Генпрокурора, вызывает проституток. Камеры снова на готове. Публика спорит (стоило ли показывать), но к экрану льнет. Потом самолет влетает в небоскреб, люди с верхних этажей прыгают из окон - мир с жадностью всматривается в траекторию падения тел... Затем "Белый стервятник", ой, извините, "орел", умело использует трупы для своего клипа.

Включила реальную трасляцию "застекольщиков" в интернете...
Макс-Марго: Ты можешь меня помассировать? Ну помять меня слегка?
Марго: Ну... Макс... (несколько пассов над спиной распластавшегося Макса). Ладно, все, короче, я пошла.
Макс: Все, развод!
Марго: Развод.
Барышня удаляется, публика застывает в ожидании следующего сеанса массажа. "Путин и Сталинград" от "Белого орла" отдыхают...

Бой идет не ради славы, ради шоу на ТВ
*ПОВОД: В воскресенье (10.11.01) на ОРТ показали юбилейный КВН. По привычке в нем победила дружба
Помню, в детстве родители мне рассказывали про старый КВН. Мол, хорошая была игра, веселая. Народ с ума сходил, улицы во время трансляции игр пустели. Только вот, говорят, потом стала как-то слишком часто побеждать дружба. Все команды получали определенное количество поглаживаний по голове, после чего братались на радость умиленной публике. А азарт и спортивный интерес исчезали, в связи с полной предсказуемостью результата.
Примерно это сегодня мы и наблюдаем в КВН. Дружба побеждает, веселые и находчивые не столько дерутся за победу, сколько шоу готовят. Игра превращается в концерт, где один номер следует за другим, а жюри в финале старательно сводит концы с концами. Так получилось и в юбилей КВН, показанный по ОРТ в воскресенье.
Сборной двадцатого века противостояла сборная столетия двадцать первого, и все сестры в итоге оказались при серьгах. Что и требовалось доказать, собственно: бой уже не идет ни ради славы, ни ради жизни в телепрограмме. Боя вообще нет. Есть что-то типа смотра художественной самодеятельности, призванного а) публику развлечь, б) продемонстрировать сплоченность народов СНГ. Тут и приветствие от Путина очень кстати: КВН теперь официально признан игрой, государственно полезной. Причем, что забавно, даже ВВП пошутил по поводу вечно молодого Маслякова.
Про что после слов Президента команды будут шутить - непонятно, ибо во время каждой игры кавеэнщики старательно про эту самую вечную молодость хохмят. Еще они хохмят про рекламу, про телеигры, про членов жюри и про "Аншлаг! Аншлаг!". Последняя почва наиболее благодатна: смех Регины Дубовицкой спародировать - дело нехитрое. При этом на сей раз игроки еще и песню спели с приятным для себя любимых сюжетом: аншлаговцы - старички, успеху КВН завидуют, потому как молодые остроумцы для публики более привлекательны. В общем, в бессильной злобе корчатся старшие товарищи.
"Аншлаговцев" мне тут не жалко (поделом им), мне жаль кавеэнщиков. Поскольку как-то незаметно они, увы, перекочевывают в ту самую нишу, где уже окопалась Регина Дубовицкая. И дело не в качестве шуток: пока масляковские питомцы еще в состоянии придумать что-то свежее. Дело в том, что уже сложился некий "джентльменский набор" обязательных упражнений в остроумии.
Возникает ощущение предсказуемости игры. То есть как в пресловутом "Аншлаге": все мы знаем, что Дубовицкая будет подхохатывать, что ее друзья-юмористы погрузятся на теплоход, что господин Н скажет про тещу, а господин Б спародирует президента. В КВН же если речь зайдет о Белоруссии, то шутки будут посвящены картошке, а если об Украине заговорят, то долги за газ не останутся без внимания. Алгоритм найден, и его наличие не радует. Веселые и находчивые, все же, по определению не должны успокаиваться на том, что УЖЕ нашли. Иначе КВН окончательно превратится из игры в отрасль шоу-бизнеса. Со своими звездами, от которых публика ждет привычных фортелей. И дружба будет побеждать вечно, и у причала будет стоять теплоход с девизом: "Главное - не победа. Главное - участие".
Девиз хороший, кто ж спорит. Только вот слишком расслабляющий. Как финальная песня в КВН.

Светлану Сорокину подкосило эхо войны. Информационной...
* ПОВОД: 26 октября НТВ показывало "ТЭФИ". Эта церемония стала доказательством того, что хорошая мина при плохой игре - слишком большая роскошь для российского телевидения

Вот ругаешься, ругаешься на наших телевизионщиков, а потом бац - приходит момент, когда поднимаются они, все из себя нарядные, на сцену получать призы. И смотришь на это умиленно, а они обнимаются, целуются и благодарят всех подряд да Константина Эрнста. Эх, думаешь, праздник у людей. Признание коллег к ним привалило. Профессионалов. Академиков. Так не сделать ли в честь этого в брюзжании перерыв? Увы, не получилось. Поскольку сама церемония вручения "ТЭФИ" наглядно доказала: слишком ненадежная это штука - признание коллег.

Один мой приятель после просмотра пятничного действа по НТВ сказал: "Я вот не пойму - показывают "Оскар". Сидят миллионеры, звезды. И почему-то не считают зазорным смеяться над тупыми шутками ведущего. А потом приходят наши на "ТЭФИ" - и тишина".

Оно конечно, отечественные церемонии с "Оскаром" сравнивать некорректно, бюджет не тот, но смех в зале - это не какая-нибудь дорогостоящая декорация. Мы, правда, привыкли, что общественная значимость телеведущих прямо пропорциональна их важности и надутости, демонстрируемых в публичных местах. Но как-то в свой собственный праздник можно было бы... Расслабиться, что ли. За конкурентов порадоваться. Хорошую мину сделать.

"Мины" были. Кислые, кривоватые, равнодушные. Смех почти не звучал. И была еще Светлана Сорокина, так сильно перепаханная киселевско-коховской войной, что элементарную процедуру объявления победителя завалила. Если вы это зрелище не видели - рассказываю: побеждают "Вести" в номинации "Информационная программа". Идут счастливые ребята к сцене, а Светлана прочувствованно сообщает, что всего год назад она вместе с этими людьми работала на НТВ. Сорокину тут же поправил Познер, но осадочек остался. А ведущая, пытаясь выйти из положения, напомнила зрителям и о другом факте своей биографии - мол, на РТР она тоже работала.

Интересный, что и говорить, казус. Понять, как это получилось, легко: Сорокина настолько была занята моральной проблемой (как объявлять победителя, ежели им окажется "Сегодня" с НТВ), что на сцену вышла уже с домашней заготовкой. Но, вроде, "новостница" с сорокинским стажем могла бы вовремя сориентироваться. Приятное событие у людей все-таки. Профессионалы профессионалам премию вручили...

На НТВ сказали "Кыш" собственному стилю

* ПОВОД: 20.10 на канале показали шоу Елены Степаненко
Ох, и страшная же телетрагедия произошла в эти выходные! Пал последний оплот, последний бастион, можно сказать. Без сопротивления причем сдался - бесславно. И не напишут уже никогда в будущем учебнике по истории телевидения фразы напротив названия канала НТВ - "не замечен в...."
А ведь были они, энтевешники, ребятами стильными. Аж до снобизма. И многие телезрители слово "дизайн" впервые узнали лишь потому, что понять хотели: как это такие красивые заставки у людей получаются? И гордилось собой НТВ, всячески давая народу понять: у нас, мол, вкус есть. Это на других каналах девиз - "пипл схавает", а мы своей элегантностью дорожим. И пусть ОРТ "Смехопанораму" крутит, а РТР "Аншлагом" кормит с утра до вечера - сие не наш путь. Тут-то и пришла на НТВ Елена Степаненко.

Премьера шоу этой достойной дамы "Кышкин дом" состоялась в минувшую субботу. Супруга Евгения Петросяна поражала воображение длинным мундштуком, платьем немыслимого ранее на НТВ малинового цвета и именем Мальвина Степановна Кыш. Кышью ее персонаж звался. Подходящее, что и говорить, прозвище. Еще к Мальвине Степановне гости приходили. Двойник Сталина, на Сталина не похожий, к примеру. Он все с акцентом про расстрелы говорил - типа, неплохо бы юмористов... того. А потом за мужиком санитары пришли. Га-га-га, такая вот смешная и оригинальная реприза.

В остальном новое шоу было слизано с той же "Смехопанорамы" - подводка к номеру, опять-таки рассчитанная на "га-га-га", запись чьего-нибудь выступления (Хазанов, то-се), еще пара слов от "кыши". И, разумеется, к финалу телезрителям давали возможность полюбоваться самой Степаненко на концерте. С монологом на коронную для всякой "юмористки" тему про мужиков и бабс. Здесь "га-га" (по замыслу авторов) переходит в нервную икоту, брависсимо мама мия.

Конечно, тут надо спасибо сказать за то, что хоть не на ночь все это показано. Можно еще успеть успокоить растревоженное "кышью" зрение какой-нибудь зелененькой заставочкой. Только вот непросто это: ежели розовую свинью-копилку засунуть в коробочку от "Гуччи", внешний вид свинюшки вряд ли облагородится. Да и, позвольте, не подсунули ли нам уже в такой вот стильной коробочке другие, пусть и не такие пошло-розовые, образчики хрюшек с комодика? Тут и декорации ток-шоу Юли Меньшовой на ум приходят, и Марина Юденич, и улыбка Игоря Янковского... А в понедельник утром, включив "5 минут со Львом Новоженовым", натыкаюсь на другой пример юмористики: злоба дня, сказал Лев Юрьевич, прибила к нашему берегу следующие события. После чего посетовал, что забыл на ночь мобильник поставить на подзарядку, что по-английски он, Новоженов, "ни бе, ни ме, ни кукареку", и что живот мешает телеведущему завязывать шнурки.

"Но что-то я не в ту степь, - спохватился потом Л.Ю. - "как тот джазовый музыкант на концерте вчера, в большом зале московской консерватории, где импровизировали на темы Баха". Джазового музыканта, к слову, зовут Жак Лусье. Всемирно известный пианист, между прочим. И стильное НТВ раньше как-то не стеснялось подобные имена произносить. К тому же концерт в Москве был не "вчера" (т.е. в воскресенье), а в субботу - на следующий день Лусье играл уже в Питере. Но это такая придирка, мелкая. Ее в адрес НТВ раньше можно было высказать. Когда содержимое соотвествовало оформлению коробочки.



Используются технологии uCoz